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TRUMP ET L’IRAN : UNE RUPTURE LOURDE DE PÉRILS
▶ Le président américain
a annoncé, mardi 8 mai,
le retrait unilatéral des
Etats- Unis de l’accord sur
le nucléaire iranien, signé
en 2015 par Barack Obama

▶ « Nous allons imposer
le plus haut niveau de
sanctions économiques »,
a souligné M. Trump, qui
a reçu le soutien d’Israël
et de l’Arabie saoudite

▶ Tous les autres signatai-
res de l’accord ont indiqué
qu’ils continueraient
à le respecter. Allemagne,
France, Royaume-Uni font
bloc face à Washington

▶ La décision de Donald
Trump risque de conforter
les durs à Téhéran et
ouvre une crise dans la
relation transatlantique
P. 2  À  4 ,  DÉBATS P.  21  ET CAHIER ÉCO P.  3

Daniel Cordier De Jean Moulin à la jeunesse 
actuelle, la leçon de vie d’un homme libre

Daniel Cordier, chez lui,
 à Cannes, le 19 avril.

 OLIVIER MONGE/MYOP POUR « LE MONDE »

▶ Dans un long entretien
au « Monde », cette figure
de la France libre, ancien
secrétaire du chef de la Ré-
sistance Jean Moulin, évo-
que les combats de sa vie

▶ Après la guerre, cet
homme au destin unique
a été marchand d’art
et historien. A 97 ans,
il prépare le deuxième
tome de ses Mémoires

▶ Il porte un regard
d’une grande fraîcheur
sur la société actuelle,
saluant notamment
le mariage homosexuel
PAGES 12 À  14

À NOS LECTEURS
En raison du jour férié de l’Ascen-
sion, nous publions un numéro 
double du « Monde », qui 
regroupe nos éditions du 
mercredi 9 datée jeudi 10 mai et 
du jeudi 10 datée vendredi 11 mai

Avec « Les Ames mortes », 
Wang Bing signe, en 
ouverture du Festival,
un documentaire de huit 
heures, minéral, poignant 
et sans fioritures, sur
les victimes du Grand 
Bond en avant
PAGE 15

Cannes
Mémoires 
chinoises 
des crimes 
maoïstes

NUMÉRO DOUBLE

LE MONDE 
DES LIVRES

▶ Retour de « Moby-Dick »,
chef-d’œuvre abyssal
▶ Qu’est devenu
le propre de l’homme ?
▶ Pourquoi les riches
votent à gauche
▶ Iain Levison, l’écrivain
américain lu en France

1 ÉDITORIAL

UNE DÉCISION ABSURDE AUX
EFFETS DÉSTABILISATEURS
ET CHRONIQUE PAGE 22

LE MONDE
DES LIVRES

SUPPLÉMENT

Islam
Marwan 
Muhammad
veut consulter
les musulmans
PAGE 8  ET DÉBATS PAGE 20

Collectivités
Plongée dans
le labyrinthe
de la fiscalité locale
PAGE 9
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washington - correspondant

D
onald Trump a specta-
culairement renoncé
à un accord forgé
par son propre pays,

mardi 8 mai, en retirant les Etats-
Unis de l’accord nucléaire iranien 
conclu en 2015. Le président amé-
ricain n’a pris personne par sur-
prise. Contempteur infatigable 
du « pire » accord, selon lui, jamais
conclu par Washington, il n’avait
cessé d’agiter la menace d’un dé-
part. Faute d’obtenir une impro-
bable réécriture en profondeur 
du texte, exclue par les autres 
signataires, l’Allemagne, la Chine, 
la France, la Russie et le Royaume-
Uni, comme par l’Iran, Donald 
Trump n’avait d’autre choix que
le retrait, conforme à l’une de ses 
promesses électorales. « La déci-
sion d’aujourd’hui envoie un mes-
sage crucial. Les Etats-Unis ne font
plus de menaces vides de sens.
Quand je fais des promesses, je les 
tiens », a-t-il assuré.

Parce qu’elle concerne une ré-
gion déjà fracturée par les crises 
et les guerres, cette décision uni-
latérale est la plus lourde de
conséquences prise jusqu’à
présent par le président des
Etats-Unis, même si elle se situe
dans la droite ligne du retrait du 
projet de libre-échange avec des 
pays riverains du Pacifique, le
23 janvier 2017, ou de celui de 
l’accord de Paris contre le ré-
chauffement climatique, le
1er juin de la même année.

Comme les précédentes, elle
place en porte-à-faux les Etats-
Unis avec leurs principaux alliés,
à l’exception des ennemis régio-
naux de Téhéran, Israël et l’Ara-
bie saoudite. Elle constitue pour
la relation transatlantique une 
nouvelle épreuve, sur fond de
tensions pour l’instant sans ré-
ponses sur le commerce.

Comme il en a l’habitude, Do-
nald Trump a mis en cause,
mardi, la compétence des négo-
ciateurs américains d’alors, qu’il

a jugé incapables, sous la hou-
lette de son prédécesseur, Barack
Obama, de tirer profit du rapport
de force favorable créé à l’époque
par l’imposition d’un régime de 
sanctions particulièrement du-
res pour l’économie iranienne.
« Un accord constructif aurait
facilement pu être conclu à ce mo-
ment-là, mais cela n’a pas été le
cas », a-t-il déploré, balayant d’un
revers de main des années de né-
gociations ardues.

« Pressions maximales »

En octobre 2017 et encore en jan-
vier, lors de ses premières prises 
de distance vis-à-vis de l’accord
obtenu par Barack Obama, que le
retrait de mardi parachève, 
M. Trump avait déjà multiplié les
attaques frontales.

Il a récidivé en dénonçant « un
accord horrible » qui « n’a pas ap-
porté le calme » ni « la paix » et
qui « ne le fera jamais ». Il a dressé
un état des lieux accablant mais 
partial, lorsqu’il a, par exemple,
dénoncé la poursuite de l’enri-
chissement de l’uranium, sans
préciser qu’il s’agit d’un taux in-
compatible avec un projet mili-
taire, ou critiqué les failles sup-
posées du régime de contrôle le
plus sévère de l’histoire de la
lutte contre la prolifération.
Les services de renseignement
américain considèrent d’ailleurs,
tout comme l’Agence internatio-
nale de l’énergie atomique
(AIEA), que l’accord est respecté.

De même, le président des
Etats-Unis a repris sans la moin-
dre nuance la théorie d’un men-
songe d’Etat iranien, exposé une

semaine auparavant par le pre-
mier ministre israélien, Benya-
min Nétanyahou, un adversaire
déterminé de l’accord, à l’occa-
sion de la présentation d’un pro-
gramme militaire secret, cepen-
dant antérieur à l’accord de 2015.

Donald Trump a également mis
en cause l’accord sur des ques-
tions auxquelles celui-ci n’était 
pas censé répondre, comme les ac-
tivités balistiques de l’Iran ou son 
influence régionale. « Il est clair, 
pour moi, que nous ne pouvons pas
empêcher une bombe nucléaire 
iranienne en restant dans la struc-
ture délabrée et pourrie de l’accord 
actuel. [Il] est fondamentalement 
défectueux. Si nous ne faisons rien, 
nous savons exactement ce qui va 
se passer. Dans un court laps de 
temps, le principal soutien de la ter-
reur dans le monde sera sur le point
d’acquérir les armes les plus dange-
reuses », a-t-il assuré avant d’oppo-
ser un « régime meurtrier » à la 
« fière nation » iranienne que ce-
lui-ci prend en « otage », selon lui.

Pour éviter l’Iran nucléaire qu’il
redoute, Donald Trump veut dé-
sormais négocier « en position de
force » selon la formule de son
conseiller à la sécurité nationale,
John Bolton. Ce faucon présent 
aux côtés du président depuis un
mois avait rédigé pour le New
York Times, en mars 2015, une tri-
bune intitulée « Pour stopper la
bombe iranienne, bombardons
l’Iran ». Le président des Etats-
Unis escompte obtenir cet avan-
tage en rétablissant les sanctions
suspendues depuis 2015.

Il n’est pas question d’un
simple retour en arrière. « Nous
allons imposer le plus haut niveau
de sanctions économiques », a 
souligné M. Trump, qui s’est
montré également menaçant
en assurant que « toute nation
qui aide l’Iran dans sa quête 
d’armes nucléaires pourrait éga-
lement être durement sanction-
née par les Etats-Unis ».

Pour le président américain, qui
y a fait explicitement référence, 

l’heure est venue des « pressions
maximales » qui ont contraint le
dirigeant nord-coréen, Kim 
Jong-un, selon Washington, à se
tourner vers la négociation.

« Alors que nous sortons de l’ac-
cord, nous allons travailler avec
nos alliés pour trouver une solu-
tion réelle, globale et durable, à la
menace nucléaire iranienne. Cela 
inclura des efforts pour éliminer
la menace du programme de mis-
siles balistiques [de Téhéran],
pour arrêter ses activités terroris-
tes dans le monde entier et pour
bloquer son activité menaçante à
travers le Moyen-Orient », a pré-
cisé Donald Trump.

Menaces de sanctions

Cet optimisme s’est immédiate-
ment heurté à la réaction una-
nime des autres signataires de l’ac-
cord, qui ont déploré la décision 
unilatérale américaine, à com-
mencer par ceux qui en sont his-
toriquement à l’origine : l’Allema-
gne, la France et le Royaume-Uni. 
Tous ont indiqué qu’ils enten-
daient continuer à respecter l’ac-
cord, au risque de s’exposer à des 
sanctions américaines presque 
aussitôt agitées par le nouvel 
ambassadeur des Etats-Unis à 
Berlin, Richard Grenell. « Les 
entreprises allemandes faisant des 
affaires en Iran devraient cesser 
leurs opérations immédiatement », 
a-t-il déclaré sur Twitter.

Le sujet est d’autant plus criti-
que que le tour de vis américain
a précisément pour but de priver
de ressources le régime iranien,

comme l’a revendiqué John
Bolton, au cours d’un briefing
tenu juste après la déclaration 
de Donald Trump. « C’est quelque
chose que nous devrions poursui-
vre vigoureusement, parce que
nous voulons mettre autant
de pression économique sur 
l’Iran que possible », a-t-il dit, 
sans préciser à quelle échéance
les entreprises présentes sur le
marché iranien seront suscepti-
bles d’être pénalisées.

La décision de Donald Trump n’a
pas véritablement soulevé l’en-
thousiasme de son propre parti. 
De nombreux élus républicains, 
qui s’étaient pourtant opposés à
l’accord lorsqu’il avait été conclu, 
avaient exprimé leurs plus gran-
des réserves à la veille de cette an-
nonce, redoutant à la fois un saut 
dans l’inconnu et le coût à payer 
pour la crédibilité des Etats-Unis.

Le président iranien, Hassan
Rohani, a d’ailleurs réagi, mardi, 
en estimant que ce retrait montre
que « les Etats-Unis ne respectent 
jamais leurs engagements ». « Si 
(…) nous arrivons à la conclusion 
qu’avec la coopération de ces 
cinq pays [restants], les intérêts du 
peuple iranien sont assurés (…) 
l’accord nucléaire restera en vi-
gueur », a-t-il ajouté. Il n’a pas ex-
clu, cependant, une reprise des ac-
tivités d’enrichissement d’ura-
nium « sans limite », synonyme de
fin de l’accord, si ce dernier s’avère
« un papier sans garanties ».

La Chine a regretté la décision de
Trump et indiqué qu’elle conti-
nuera à veiller au respect de l’ac-
cord. L’artisan américain du com-
promis, Barack Obama, est sorti 
de la réserve à laquelle il s’astreint
généralement depuis son départ
de la Maison Blanche pour déplo-
rer « une grave erreur ». « Les Etats-
Unis pourraient se retrouver avec
un choix perdant-perdant, entre 
un Iran doté de l’arme nucléaire ou
une autre guerre au Moyen-
Orient », a déclaré, pessimiste,
l’ancien président. p

gilles paris

Le président 
Donald Trump 
montre 
le document 
officialisant 
la sortie 
de Washington 
de l’accord 
nucléaire iranien, 
le 8 mai. JONATHAN 

ERNST/REUTERS

« Les Etats-Unis

pourraient se 

retrouver avec

un choix perdant-

perdant »

BARACK OBAMA
ancien président 

des Etats-Unis

LE CONTEXTE

L’accord sur le nucléaire iranien, 
signé le 14  juillet  2015 à Vienne 
après vingt mois de négociation 
entre les « 5 + 1 » – les cinq mem-
bres permanents du Conseil 
de sécurité, plus l’Allemagne – 
et Téhéran, avait mis un terme 
à une crise entamée dès 2003. 
Il prévoit une levée progressive 
et conditionnelle des sanctions 
adoptées par l’ONU depuis 2006, 
ainsi que des mesures de rétor-
sion unilatérales américaines
et européennes, en échange 
d’une limitation drastique 
du programme nucléaire iranien, 
et de l’acceptation par Téhéran 
du régime de contrôle le plus 
sévère de l’histoire de la lutte 
contre la prolifération. L’Agence 
internationale de l’énergie 
atomique (AIEA) certifie depuis 
avec régularité que l’Iran 
respecte ses obligations.
Une bonne partie des restric-
tions techniques doivent devenir 
progressivement caduques entre 
2025 et 2050.
L’accord de juillet 2015 reste 
centré sur le nucléaire et ne 
concerne pas les activités balisti-
ques de Téhéran dénoncées 
dans une résolution 
spécifique, la résolution 1929, 
adoptée en juin 2010 par l’ONU.

Trump saborde l’accord nucléaire avec l’Iran
Le président américain rompt les engagements pris en 2015, au risque de relancer la course à l’arme atomique

L’A C C O R D  S U R  L E  N U C L É A I R E  I R A N I E N

Donald Trump 

veut « imposer 

le plus haut 

niveau 

de sanctions 

économiques »

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



0123
JEUDI 10 - VENDREDI 11 MAI 2018 international | 3

risque de projeter une dangereuse
image de faiblesse ? L’intérêt de 
l’accord n’est pourtant pas qu’éco-
nomique, « c’est une garantie de
sécurité pour la région », rappelle 
l’analyste conservateur, Foad 
Izadi. Sans lui, le risque d’une es-
calade militaire avec Israël en Sy-
rie, ou d’une confrontation avec le
grand rival régional saoudien,
s’accroît dangereusement.

Economie désastreuse

Mais la perspective d’une amé-
lioration de la situation écono-
mique désastreuse de l’Iran que
l’accord devait garantir est égale-
ment un gage de sécurité inté-
rieure, pour l’Etat dans son en-
semble – et non pour le seul Has-
san Rohani, que des internautes
vilipendent en « traître » sur 
Twitter, tandis que des parle-
mentaires ultraconservateurs
mettaient le feu symbolique-
ment à l’accord et à un drapeau
américain au Parlement, mer-
credi matin.

Des syndicalistes sont empri-
sonnés, intimidés en nombre et
pourtant les grèves perdurent
aux quatre coins du pays. Le sys-
tème bancaire est au bord de
l’implosion, le pays fait face à une
importante fuite de capitaux, les
prix grimpent en ville. La séche-
resse dévaste le centre et le sud
du pays depuis cinq ans et des
manifestations disparates ont
toujours lieu dans les petites vil-
les depuis la vague de protesta-
tion au tournant de l’année, dont
la répression a fait plus de vingt-
cinq morts.

Aujourd’hui, la majorité de l’ap-
pareil politico-sécuritaire paraît 
estimer qu’en cas d’échec des con-
sultations l’Iran devrait répliquer 
en violant à son tour l’accord. Il 
pourrait remettre sur pied son 
programme de recherche et de dé-
veloppement, relancer l’enrichis-
sement de l’uranium à 20 % sur le 
site militaire souterrain de For-
dow ou cesser de collaborer avec 
l’AIEA. Téhéran peut également 

orchestrer des attaques de ses al-
liés miliciens en Syrie et en Irak 
contre les forces américaines, au
risque d’une riposte.

Enfin, une minorité milite pour
une sortie du traité de non-proli-
fération des armes nucléaires 
(TNP), auquel l’Iran a adhéré 
en 1970. Le souriant ministre des 
affaires étrangères, Mohammad
Javad Zarif, a lui-même brandi 
cette menace ces derniers mois.
Elle pourrait rouvrir la voie à la 
quête de l’arme atomique. Des 
militaires estiment qu’à l’image 

Aux Etats-Unis et en Israël, la tentation du changement de régime
Les faucons à Washington et à Tel-Aviv tablent sur la multiplication des sanctions pour faire vaciller la République islamique

washington, jérusalem - 

correspondants

E lle n’est pas affichée, seule-
ment suggérée. Elle a
même été exclue par le con-

seiller à la sécurité nationale de 
Donald Trump, John Bolton, 
mardi 8 mai. Pourtant, la tentation
d’un changement de régime en 
Iran relie les Etats-Unis, Israël et 
l’Arabie saoudite. Proche de l’Orga-
nisation des moudjahidin du peu-
ple iranien, un groupe d’opposi-
tion en exil, au fonctionnement 
sectaire, le même John Bolton en a
souvent fait un objectif avant d’en-
trer au service du président des 
Etats-Unis, de même que l’ancien 
maire de New York, devenu avocat 
de Donald Trump, Rudy Giuliani.

Comme pour chacune de ses in-
terventions visant cet ennemi de 
Washington, le président améri-
cain a tenu à distinguer, mardi, le 
sort du peuple iranien de celui de 
ses dirigeants. « Cela fait près de 
quarante ans que cette dictature a 
pris le pouvoir et une fière nation en
otage, a-t-il dit. (…) Mais le futur de 
l’Iran appartient à son peuple. » Le 
1er janvier, sur Twitter, il avait été 
encore plus clair en réaction aux 

manifestations dans les villes ira-
niennes : « TIME FOR A CHANGE ! »,
avait-il écrit.

Difficile pour M. Trump d’appe-
ler de ses vœux la chute du ré-
gime après n’avoir cessé de dé-
noncer les aventures extérieures 
coûteuses des néoconservateurs 
américains. Pendant sa campa-
gne, il avait estimé que les Etats-
Unis n’auraient jamais dû inter-
venir en Irak. « Nous avons désta-
bilisé le Moyen-Orient », disait-il
alors. En outre, les exemples de
Cuba ou de la Russie montrent
que les sanctions ne fragilisent
pas un régime autoritaire.

« Maléfique »

Toutefois, le ton de M. Trump 
– très sévère contre le régime, 
compatissant envers les Iraniens –
rappelle en tout point celui du pre-
mier ministre israélien, Benyamin
Nétanyahou, voire certaines for-
mules du prince héritier saoudien,
Mohammed Ben Salman, compa-
rant le guide suprême iranien, Ali 
Khamenei, à Adolf Hitler.

Le 19 septembre 2017, lorsqu’il a
pris la parole à l’Assemblée géné-
rale de l’ONU, le dirigeant israélien 
avait évoqué l’Iran et un accord 

qu’il n’a cessé de combattre. Mais 
il avait aussi prononcé quelques 
mots en farsi à l’intention des Ira-
niens, leur promettant qu’ils se-
raient « libérés un jour de ce régime
maléfique qui [les] terrorise, pend 
les homosexuels, enferme les jour-
nalistes, torture les prisonniers poli-
tiques et abat les femmes innocen-
tes ». Ce jour de libération venu, a-
t-il conclu, « l’amitié entre [leurs] 
deux peuples anciens pourra à nou-
veau s’épanouir à coup sûr ».

Israël a accueilli avec grande mé-
fiance les « printemps arabes » de 
2011, y voyant surtout un cycle de 
déstabilisation dangereux du 
Moyen-Orient. Mais fut un temps 

où l’idée d’un changement de ré-
gime dans cette région séduisait 
M. Nétanyahou. En 2002, six mois 
avant le début de l’offensive améri-
caine en Irak, il s’exprimait en ces 
termes devant le Congrès améri-
cain, alors qu’il n’occupait pas de 
fonction officielle en Israël : « La 
question n’est pas de savoir si le ré-
gime irakien doit être mis à bas, 
mais quand. Elle n’est pas de savoir 
si on veut un changement de ré-
gime, mais comment l’obtenir. » 
M. Nétanyahou avait alors espéré 
un éventuel effet domino, la jeu-
nesse iranienne pouvant être ins-
pirée par un tel événement.

A aucun moment, ces derniers
mois, le premier ministre n’a em-
ployé des termes aussi clairs sur 
l’Iran. Mais l’idée circule, au sein 
des élites politiques et de l’appareil
sécuritaire israéliens, que le ré-
gime iranien pourrait vaciller, ou 
au moins revoir ses ambitions ré-
gionales, si la monnaie nationale 
perdait fortement de sa valeur, si 
l’économie était gagnée par la pa-
nique sous le coup des sanctions, 
si les revenus du pétrole étaient as-
séchés et le système bancaire isolé.

« Il existe une supposition, peut-
être fondée, que le régime actuel

n’abandonnera jamais son ambi-
tion d’obtenir des armes nucléai-
res, explique Dan Shapiro, ancien
ambassadeur américain en Is-
raël, analyste à l’Institut pour les
études nationales de sécurité
(INSS), à Tel-Aviv. Mais annuler
l’accord n’est pas une stratégie. Si 
on retire toutes les contraintes
qu’il prévoyait, il ne reste plus
beaucoup d’outils pour agir, à
part l’option militaire et essayer 
de changer le régime. De façon
inexorable, faute d’alternative, on
penchera vers cela. Mais le faire
de l’extérieur est extrêmement 
compliqué, largement infruc-
tueux et très coûteux. »

« Gouffre »

Ex-directrice générale au minis-
tère des affaires stratégiques,
chargée du dossier iranien
(2009-2015), Sima Shine, cher-
cheuse à l’INSS, exprime des dou-
tes sur la possibilité d’un renver-
sement du régime à Téhéran. « Je
pense qu’il y aura, au bout du 
compte, un changement majeur
en Iran, au travers de personnali-
tés ou d’un nouveau régime, car il
existe un gouffre entre la popula-
tion et les dirigeants, dit-elle. En

« Les Iraniens 

s’uniront contre

une tentative

de changer

le régime de 

l’extérieur »

SIMA SHINE
Institut d’études

pour la sécurité, Tel-Aviv

Le coup 

est dur, injuste,

répète-t-on à 

Téhéran, puisque

l’Iran respecte 

ses obligations,

selon l’AIEA

Des parlementaires ultraconservateurs brûlent un drapeau américain, mercredi 9 mai, au Parlement à Téhéran. HO/AFP

Israël, on aimerait bien avoir un
régime iranien plus ouvert. Mais 
si le premier ministre écoute les 
experts de l’Iran, il entendra qu’on
ne peut changer le régime de l’ex-
térieur. Au contraire, les Iraniens
s’uniront contre cette tentative. »

Côté américain, Patrick Claw-
son, expert au Washington Insti-
tute for Near East Policy, relève
une contradiction dans l’attitude
de Donald Trump : « En faisant
cette distinction [entre le « ré-
gime » et le « peuple »], Trump fait
face au même problème de crédi-
bilité que lors des manifestations,
il y a cinq mois. Trump est celui
qui a imposé l’interdiction de vi-
sas aux Iraniens [pour se rendre
aux Etats-Unis], qui a frappé du-
rement les grands-parents vou-
lant rendre visite à leurs familles 
de Los Angeles et les étudiants dé-
sireux d’aller à l’université, sans 
parler de la centaine de réfugiés
iraniens de confession chrétienne
arrivés en Autriche parce que
Trump refuse de les accueillir. Il
est difficile, pour les Iraniens, de le
considérer comme un ami. A tout
le moins, il doit reconnaître cet
antagonisme apparent. » p

gilles paris et piotr smolar

En Iran, désarroi  
et bruits de bottes
Téhéran menace de relancer son 
programme d’enrichissement

de la Corée du Nord le seul moyen
d’engager un dialogue avec les 
Etats-Unis, direct et en position
de force, serait d’avoir la bombe.

Ces bruits de bottes, la rue ira-
nienne les percevait déjà nette-
ment, mardi soir, dans l’annonce
de M. Trump. A Téhéran, Nassim, 
photographe de 34 ans, avait
peine à se souvenir de cette nuit 
du 14 juillet 2015, où elle était des-
cendue sur une avenue de la capi-
tale pour célébrer, dans un con-
cert de klaxons et de sifflets, la si-
gnature de l’accord avec la com-
munauté internationale.

« Nous pensions que la vie serait
meilleure, résume-t-elle. Tout ça, 
c’est du passé. Je pense de nouveau
qu’une guerre peut nous tomber 
dessus. Je regrette de n’avoir pas 
écouté ma sœur, à Londres, qui 
m’incitait à émigrer et à vivre avec 
elle. Si je l’avais écoutée, j’aurais
déjà construit une vie là-bas. Mais 
ces jours-ci, je ne fais plus que m’ac-
crocher aux informations. » p

louis imbert

Nouveau raid d’Israël en Syrie

Peu de temps après le discours de Donald Trump mardi 8 mai, 
Israël a conduit un raid aérien en Syrie, au sud de Damas, selon 
l’agence officielle syrienne Sana, qui rapporte l’interception de 
deux missiles. La cible, dans la zone de Kiswah, était un « dépôt 
d’armes appartenant aux gardiens de la révolution iraniens », 
affirme l’Observatoire syrien des droits de l’homme (OSDH), qui 
évoque la mort de neuf combattants. Plus tôt dans la soirée, 
l’armée israélienne avait noté des « mouvements inhabituels des 
forces iraniennes en Syrie » et appelé les habitants du plateau 
du Golan à préparer les abris antibombes.

▶▶▶

L’
Europe, étroite planche
de salut. Les élites ira-
niennes qui défendent
jusqu’ici l’accord sur le

nucléaire et une forme d’apaise-
ment avec l’Occident ont mal 
masqué, mardi 8 mai, leur désar-
roi après l’annonce par le prési-
dent américain, Donald Trump, 
du retrait des Etats-Unis.

Le coup est dur, injuste, répète-
t-on à Téhéran, puisque le pays 
respecte ses obligations, selon 
l’Agence internationale de l’éner-
gie atomique (AIEA). Mais l’Iran,
englué dans la crise économique
et dans des luttes politiques toxi-
ques, manque cruellement d’op-
tions pour réagir, sauf à violer à
son tour l’accord, ce qui n’est pas 
encore à l’ordre du jour. Reste 
donc à compter sur les autres si-
gnataires : la France, le Royaume-
Uni, l’Allemagne, la Russie et la 
Chine, sans grande illusion.

Dans un discours retransmis en
direct à la télévision d’Etat – con-
trairement à celui de M. Trump –, 
le président Hassan Rohani est 
apparu déjà démonétisé, creux, 
aux côtés des principaux mem-
bres de son gouvernement qui se 
balançaient sur leurs pieds en
rang, gênés.

M. Rohani a annoncé que le pays
ne relancerait pas immédiate-
ment l’enrichissement de l’ura-

nium et mènerait des consulta-
tions durant « une courte période 
de quelques semaines » avec les 
autres signataires. « Et si l’accord 
n’est finalement qu’une feuille de
papier, alors notre prochain mou-
vement sera clair », a-t-il dit. La pa-
renthèse d’ouverture prendrait 
fin. M. Rohani a joué sa vie politi-
que sur elle face à ses rivaux con-
servateurs, qui se nourrissent de 
l’opposition à l’ennemi américain.

Risque d’une escalade militaire

Des figures d’ordinaire critiques
de l’accord se sont alignées sur 
cette voie médiane : la Républi-
que islamique serre les rangs face 
au danger. Cependant, l’appareil 
iranien se fait de longue date peu 
d’illusions sur la capacité de l’Eu-
rope à résister aux pressions amé-
ricaines sur ses banques et ses en-
treprises, si celles-ci s’exercent 
avec suffisamment de force.

« Ceux qui militent pour conti-
nuer à appliquer l’accord et à sépa-
rer les Etats-Unis de l’Europe se ré-
duisent à un cercle de plus en plus 
étroit autour du président Ro-
hani », constate Ali Vaez, de l’ONG 
International Crisis Group, dans
un récent rapport.

Quel intérêt l’Iran a-t-il à main-
tenir sa position de hauteur mo-
rale, quand les bénéfices qu’il en 
tire ne cessent de se réduire, et au 
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Un échec et un défi pour Macron et les Européens
France, Allemagne et Royaume-Uni veulent tenter de sauver le compromis en dépit du retrait de Washington

L’A C C O R D  S U R  L E  N U C L É A I R E  I R A N I E N

L
e sort de l’accord sur le
nucléaire iranien (Joint
Comprehensive Plan of
Action, JCPOA), signé par

les « 5 + 1 » (les cinq membres per-
manents du Conseil de sécurité,
plus l’Allemagne) avec Téhéran le
14 juillet 2015, est un moment de
vérité pour la diplomatie macro-
nienne. Les trois pays européens
signataires font bloc pour tenter
de sauver le compromis malgré,
voire contre Washington. La dé-
cision de Donald Trump de se re-
tirer de l’accord et de rétablir des
sanctions dures représente en ef-
fet un net désaveu des efforts des
Européens et, en tout premier 
lieu, de la France. Dans un com-
muniqué commun, Paris, Lon-
dres et Berlin, les capitales euro-
péennes signataires, ont « re-
gretté » la décision américaine.

Emmanuel Macron, comme il
l’avait rappelé le 5 mai dans un 
entretien avec l’hebdomadaire
allemand Der Spiegel, craint que
ce retrait « ouvre une boîte de Pan-
dore pouvant mener à une
guerre », tout en se disant
convaincu que telle n’est pas l’in-
tention de Donald Trump.

Fort de sa bonne relation per-
sonnelle avec son homologue 
américain, le chef de l’Etat a tout 
fait pour tenter de garder à bord
les Etats-Unis, en particulier lors 
de sa récente visite à Washington.
C’était le sens de la proposition
d’un « nouvel accord sur le nu-
cléaire » faite le 24 avril lors d’une 
conférence de presse avec 
M. Trump, à l’issue d’un franc et
long entretien entre les deux diri-
geants. L’objectif est, désormais,
de sauver ce qui peut l’être dans 
le cadre d’un accord plus large 
alors même que « le régime inter-
national de lutte contre la prolifé-
ration est en jeu ».

Combler les lacunes

Improvisée dans le feu de la dis-
cussion, cette formulation repre-
nait nombre d’idées déjà évo-
quées depuis septembre 2017 par
le président français. Les mots
choisis ne pouvaient que donner
satisfaction à son interlocuteur, 
qui n’a jamais cessé de dénoncer
« le pire accord » jamais signé par
les Etats-unis.

Mais Paris reste aussi en ligne
avec Londres et Berlin, en sou-
lignant que, dans ce projet, le
JCPOA resterait en l’état mais
serait complété par trois autres
piliers pour en combler les lacu-

nes : l’un sur la prolongation des
clauses arrivant à échéance 
en 2025 ; un deuxième pour en-
cadrer le programme balistique
iranien ; et un troisième sur le 
rôle déstabilisateur de l’Iran dans
la région, notamment en Syrie.

Cette continuité clairement af-
firmée devrait, selon Paris, per-
mettre de poursuivre les dis-
cussions avec Moscou, Pékin et
bien évidemment Téhéran. Une
réunion à Paris avec des officiels
iraniens, britanniques et alle-
mands est prévue lundi 14 mai.
L’idée est de garder l’essentiel du
JCPOA malgré le retrait améri-
cain. C’est une quintessence du
« en même temps » cher à M. Ma-
cron, avec ses intuitions et ses li-
mites. Les chances de ramener 
les Iraniens à la table des négo-
ciations pour un « nouvel accord
plus large » sont pourtant dans
l’immédiat bien minces.

Les Européens s’activent. « Cet
accord, pour nous, est respecté, 
donc nous avons l’intention de 
nous y maintenir quelle que soit 
la décision américaine », a ainsi 
rappelé le ministre français des 
affaires étrangères, Jean-Yves 
Le Drian. En visite à Washington 
avant l’annonce de M. Trump, son
homologue britannique, Boris Jo-
hnson, avait tenté un ultime plai-
doyer, affirmant que « maintenir 
les contraintes sur le programme 
nucléaire iranien aidera aussi à 
contrer le comportement régional 
agressif de l’Iran ».

Mais le président américain
semble d’autant plus inébranla-
ble que c’est aussi pour lui un en-
jeu de politique intérieure. Em-
manuel Macron lui-même ne se 
faisait pas trop d’illusion. Mais la
proposition française vise plutôt
l’après, et à fixer un cadre pour 
une future renégociation afin 
d’éviter un « saut dans le vide », se-
lon un diplomate.

« Je ne crois pas qu’Emmanuel
Macron ait réellement pensé à
faire changer d’avis Donald
Trump, mais il espère, s’il y a re-
trait, négocier les conditions pour

que les Européens puissent conti-
nuer à faire vivre l’accord sans re-
présailles américaines, et sur-
tout ménager l’avenir en évitant
qu’une éventuelle crise transat-
lantique monte aux extrêmes »,
analyse Bruno Tertrais, directeur
adjoint de la Fondation pour la 
recherche stratégique, tout en re-
grettant que le président fran-
çais, avec cette idée d’une dis-
cussion globale, « nous a[it] certes
bien positionnés vis-à-vis des
Etats-Unis, mais nous a[it] ôté des
marges de manœuvre vis-à-vis 
des Russes comme des Iraniens ».

Tout en reconnaissant les limi-
tes du JCPOA et ses préoccupa-
tions aussi bien sur le balistique
que sur l’expansionnisme régio-

nal iranien, la ligne de la diplo-
matie française ces dernières an-
nées avait été de bien différen-
cier les problèmes. « Tout mélan-
ger, c’est prendre le risque de tout
perdre », a longtemps martelé le 
Quai d’Orsay. En fait, les futures 
négociations se dérouleraient
sur « deux voies complémentaires
mais distinctes », l’une sur le ré-
gional, l’autre sur l’après-2025 
et le balistique.

« Grands perdants »

Emmanuel Macron, en partance
pour l’Australie le 30 avril, avait
téléphoné à Vladimir Poutine
afin de lui expliquer le sens de la
proposition française. La veille, il
s’était entretenu à ce sujet plus 

d’une heure avec le président ira-
nien, Hassan Rohani. Celui-ci lui
a répété sans surprise que « l’ac-
cord nucléaire n’[était] en aucune
manière négociable ». Le mili-
taire Ali Shamkhani, secrétaire
du Conseil suprême de sécurité
nationale – une instance dont
certains à Téhéran envisagent 
qu’elle reprenne le dossier nu-
cléaire des mains du ministère
des affaires étrangères –, adres-
sait mardi ce message de dé-
fiance aux Européens, Emma-
nuel Macron en tête, qui ont
durci ces derniers mois leur pos-
ture face à l’Iran pour convaincre
M. Trump de ne pas tuer le
« deal » : « L’Iran rejettera les de-
mandes excessives et les grands 

Trump ou l’illusion de la cohérence
Les décisions prises par le président américain sont en contradiction avec sa vision du monde

ANALYSE
washington - correspondant

D onald Trump peut co-
cher une nouvelle pro-
messe de campagne. En-

tré officiellement en politique à la
veille de l’annonce de l’accord sur 
le nucléaire iranien, en 2015, il n’a 
cessé de le décrire comme le 
« pire » jamais négocié par les 
Etats-Unis, plaidant sans relâche
pour sa remise en cause.

En passant à l’acte, mardi 8 mai,
le président américain veut met-
tre en avant une cohérence et une
continuité avec ses engagements
de candidat républicain lors de la 
campagne présidentielle. Une 
partie des décisions les plus im-
portantes prises depuis son arri-
vée à la Maison Blanche sont 
pourtant souvent en contradic-
tion avec sa vision du monde et 
avec la place que doivent y occu-
per, selon lui, les Etats-Unis.

La sortie du projet d’accord de li-
bre-échange avec des pays rive-
rains du Pacifique (le TPP), le 
23 janvier 2017, a constitué un pre-
mier exemple de ce décalage en-
tre la rhétorique et les réalités 
géopolitiques. Négocié par son 
prédécesseur démocrate, Barack 
Obama, avec le soutien au Con-
grès des élus républicains, ce pro-
jet constituait en effet la base d’un
effort de « rééquilibrage » améri-
cain dans la région la plus dyna-

mique du globe. Le TPP avait pour
principal objectif un endigue-
ment subtil de la puissance éco-
nomique de la Chine.

Après avoir placé en partie sa
campagne sous le sceau de la lutte
contre une concurrence interna-
tionale jugée biaisée, notamment
chinoise, Donald Trump a pour-
tant décidé de retirer les Etats-
Unis de cet accord multilatéral. Il 
s’est ainsi privé d’un outil efficace
contre cette même puissance, qui
permettait par ailleurs de réviser 
certaines dispositions de l’accord 
de libre-échange conclu par les 
Etats-Unis avec le Canada et le 
Mexique, aujourd’hui objet d’une 
âpre renégociation.

Le départ de Washington n’a en
outre pas signé la mort du TPP. Il a 
été repris par les autres signatai-
res, symboliquement au cours 
d’un sommet régional auquel as-
sistait le président américain, en 
novembre au Vietnam. En avril, 
Donald Trump a laissé entendre 
qu’il pourrait réexaminer un re-
tour des Etats-Unis aux conditions
de Washington, une hypothèse 
cependant restée sans lendemain. 
Il s’est depuis engagé dans des né-
gociations bilatérales délicates 
avec la Chine qui pourraient tour-
ner à la guerre commerciale.

La décision de déplacer l’ambas-
sade des Etats-Unis en Israël de 
Tel-Aviv à Jérusalem a procédé de 
la même logique, avec les mêmes 

conséquences négatives. Il s’agis-
sait également d’une promesse de 
campagne, répétée avant lui par 
les candidats républicains aux 
présidentielles de 2008 et de 2012. 
Le 6 décembre, M. Trump est passé
à l’action, même s’il n’assistera 
pas en personne à l’inauguration 
de la représentation américaine, le
14 mai, pas plus que le vice-prési-
dent, Mike Pence, ou encore le 
secrétaire d’Etat, Mike Pompeo.

Tentation isolationniste

Alors que le gendre du président, 
Jared Kushner, travaille depuis des
mois avec un ancien avocat de 
Donald Trump, Jason Greenblatt, 
pour parvenir à un nouveau plan 
de paix israélo-palestinien, l’ini-
tiative a déclenché une crise histo-
rique avec la partie palestinienne, 
outrée par cet arbitrage favorable 
à Israël sur l’un des points les plus 
sensibles du conflit. L’Autorité pa-
lestinienne revendique en effet le 
droit de proclamer la capitale d’un
éventuel Etat dans la partie orien-
tale de Jérusalem conquise mili-
tairement par Israël en 1967 et 
dont l’annexion n’a jamais été re-
connue par les Nations unies. Une
percée diplomatique, depuis le
6 décembre, semble donc plus il-
lusoire que jamais.

La décision de Donald Trump sur
l’Iran illustre de nouveau ce man-
que de cohérence. Lors de son dis-
cours de déclaration de candida-

ture, en juin 2015, M. Trump avait 
en effet pris l’engagement que 
l’Iran n’obtiendrait jamais l’arme 
nucléaire. Le retrait des Etats-Unis,
mardi 8 mai, porte pourtant un 
coup peut-être mortel au méca-
nisme de contrôle le plus sévère ja-
mais mis en place dans le cadre de 
la lutte contre la prolifération.

Pendant la présidentielle, Do-
nald Trump n’a cessé également 
de déplorer l’engagement de son 
pays au Moyen-Orient depuis 
bientôt deux décennies. Selon lui,
cet enlisement coûteux a dé-
tourné les Etats-Unis de la tâche, 
pour lui, prioritaire d’investisse-
ments intérieurs. L’endiguement
de l’Iran qu’il appelle de ses vœux
est pourtant incompatible avec
un retrait rapide de Washington.

Chacune de ces décisions a pris
de court les alliés des Etats-Unis, 
tout en esseulant Washington. 
Une autre constante qui alimente 
les interrogations sur une tenta-
tion isolationniste de Donald 
Trump. Paradoxalement, l’un des 
principaux succès obtenus jus-
qu’à présent par M. Trump en poli-
tique étrangère, une ouverture di-
plomatique avec la Corée du Nord 
mentionnée mardi par le prési-
dent en miroir de la décision sur 
l’Iran, a été le produit d’un effort 
multilatéral, conduit qui plus est 
sous l’égide des Nations unies et 
en concertation avec la Chine. p

gilles paris

Paris redoute
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et Emmanuel 
Macron, à la 
Maison Blanche, 
le 24 avril.
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perdants seront les Européens,
qui [auront] suivi la volonté 
de Trump pour nous soutirer plus
de concessions. »

Avec ce pari, Emmanuel Macron
se place néanmoins au centre du 
jeu pour ce qui s’annonce déjà
comme une crise majeure. Il a le
soutien des Européens et l’oreille
du président américain, malgré 
leurs divergences sur le dossier
iranien, et il conserve un canal
ouvert de dialogue notamment 
avec Vladimir Poutine, alors qu’il
doit se rendre le 24 mai à Moscou
et à Saint-Pétersbourg. Le dossier 
iranien, avec celui de la Syrie, en 
bonne part connexe, sera bien 
évidemment sur la table. p
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Demain matin,
le monde
aura changé.
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Nouvelle visite de Pompeo à Pyongyang
La préparation du sommet Trump-Kim donne lieu à un ballet diplomatique en Asie

tokyo, pékin - correspondants

L
a perspective du sommet
entre Donald Trump et le
dirigeant nord-coréen,
Kim Jong-un, donne lieu

à un tourbillon d’activité diplo-
matique en Asie du Nord-Est. Le 
président américain a tweeté en 
fin de semaine dernière que le 
lieu et la date de leur rencontre
avaient été choisis, sans les révé-
ler. C’est pour avancer sur l’orga-
nisation de ce dialogue historique
que Mike Pompeo, fraîchement
confirmé à la tête de la diplomatie
américaine, a atterri à Pyon-
gyang, mercredi 9 mai.

M. Pompeo s’était déjà rendu en
Corée du Nord au cours du week-
end de Pâques, alors qu’il était en-
core directeur de la CIA. Outre la 
volonté de « fixer le cadre permet-
tant de faire du sommet un suc-
cès », le secrétaire d’Etat pourrait 
avoir cette fois entrepris de négo-
cier la libération des trois Améri-
cains détenus en Corée du Nord, 

qui constituerait un geste symbo-
lique du régime en faveur de l’ad-
ministration américaine à l’appro-
che du sommet. M. Trump avait 
conseillé une semaine plus tôt de 
« rester à l’écoute » sur ce dossier.

Kim Dong-chul, un homme d’af-
faires américain âgé d’une soixan-
taine d’années, a été condamné en
avril 2016 en Corée du Nord à dix 
ans de travaux forcés après son ar-
restation l’année précédente pour 
subversion et espionnage. Kim 
Hak-song et Kim Sang-duk, égale-
ment connu sous le nom de Tony 
Kim, travaillaient tous deux pour 
l’université des sciences et de la 
technologie de Pyongyang lors-
qu’ils avaient été arrêtés en 2017 
pour « agissements hostiles ».

Selon certaines sources, les
trois ressortissants américains 
auraient été déplacés à Pyongyang
avant une possible libération. 
« Nous nous attendons à ce qu’il ra-
mène (…) les captifs », s’est avancé 
un responsable de la présidence 
sud-coréenne, cité par l’agence 

Yonhap, au sujet de la visite de 
M. Pompeo en Corée du Nord.

Ce dernier a atterri dans la capi-
tale nord-coréenne le lendemain 
du retour à Pyongyang de Kim 
Jong-un, parti, lui, les 7 et 8 mai, à 
Dalian, dans l’est de la Chine, pour 
une nouvelle rencontre surprise 
avec le président chinois, Xi 
Jinping. Kim Jong-un s’était déjà 
rendu à Pékin fin mars en train, ef-
fectuant alors son premier dépla-
cement à l’étranger depuis qu’il a 
succédé en 2011 à son père au pou-
voir. Il a cette fois pris l’avion, 
prouvant qu’il pourrait le faire de 
nouveau pour rencontrer le prési-
dent américain dans un pays tiers 
– comme Singapour, la destina-
tion pressentie du sommet.

M. Kim aurait confié à Xi
Jinping, selon la presse chinoise, 
son espoir que la Corée du Nord et
les Etats-Unis « instaurent entre 
eux une confiance mutuelle » et 
« prennent des mesures progressi-
ves et synchrones » pour dénu-
cléariser la péninsule coréenne.

C’est tout l’enjeu des négocia-
tions à venir. A l’opposé du dé-
mantèlement immédiat, irréversi-

ble et vérifiable du programme 
nucléaire de Pyongyang exigé par 
Washington, Pékin prône une dé-
nucléarisation progressive en pa-
rallèle à une levée des sanctions 
économiques. Lors d’un entretien 
téléphonique avec Donald Trump 
mercredi matin (heure chinoise) 
– soit quelques heures après sa 
rencontre avec Kim Jong-un – 
M. Xi l’a d’ailleurs appelé à « consi-
dérer les demandes sécuritaires rai-
sonnables de Pyongyang ».

Divergences de vues

A Tokyo, dans le même temps, le 
premier ministre, Shinzo Abe, ac-
cueillait son homologue chinois, 
Li Keqiang, et le président sud-co-
réen, Moon Jae-in, pour le premier
sommet trilatéral depuis 2015. Les 
trois dirigeants ont réaffirmé 
leurs efforts conjoints pour une 
dénucléarisation pacifique de la
Corée du Nord. Conformément au
souhait de M. Moon, MM. Abe et Li
ont également émis un commu-
niqué spécial exprimant leur sou-
tien à la déclaration signée lors du 
sommet intercoréen du 27 avril.

Le sommet n’a pourtant pas ef-
facé les divergences de vues entre 
les trois pays. M. Abe appelle à 
l’abandon du programme nu-
cléaire mais aussi balistique de 
Pyongyang et insiste pour que soit
incluse dans la négociation la 
question des enlèvements de Japo-
nais par des agents de Pyongyang 
dans les années 1970 et 1980. Il a 
plaidé pour continuer d’appliquer 
les résolutions de l’ONU.

Le premier ministre nippon colle
sur le nucléaire à la position de 

Washington, qui dit ne pas vouloir
d’un processus par étapes avec la 
Corée du Nord après l’échec des 
précédents du début des années 
2000. Washington fait de la dénu-
cléarisation un préalable à la fin 
des sanctions et veut maintenir 
une « pression maximale » sur 
Pyongyang d’ici là.

Le dossier nord-coréen n’était
pas l’unique enjeu du sommet de 
Tokyo, où la coopération écono-
mique a aussi été évoquée, mais il
contribue à pousser la Chine, déjà
bousculée par Washington sur la
question de ses excédents com-
merciaux avec les Etats-Unis, à re-
nouer des relations de travail pro-
ductives avec le Japon après plu-
sieurs années de crise. Aucun diri-
geant chinois n’était venu dans
l’Archipel depuis la visite du pre-
mier ministre Wen Jiabao en 
mai 2011, en raison des tensions 
sur les questions historiques et 
les contentieux territoriaux, le 
tout sur fond de renforcement de 
l’alliance nippo-américaine.

La rencontre de Tokyo avait pour
objectif de sortir le premier minis-
tre nippon du relatif isolement où 
il se trouve depuis la relance début
2018 du dialogue avec la Corée du 
Nord, qu’il rejetait et auquel s’est 
converti M. Trump. Depuis le som-
met intercoréen entre Moon 
Jae-in et Kim Jong-un, Séoul, qui 
défend toujours une certaine fer-
meté, semble plus enclin à des 
concessions progressives dans le 
domaine économique, s’éloignant
de ce fait de la position nippone. p

philippe mesmer
et brice pedroletti

Le nouveau 

secrétaire d’Etat

espère obtenir 

la libération de

trois Américains

détenus en Corée

du Nord

La majorité de May toujours plus 
déchirée sur les modalités du Brexit
La Chambre des lords a voté un amendement favorable au maintien 
du Royaume-Uni dans le marché unique européen

londres - correspondant

A lors que son gouverne-
ment et le Parti conserva-
teur sont au bord de l’im-

plosion sur le Brexit, Theresa May
va devoir trancher. Mardi 8 mai 
au soir, la Chambre des lords a en 
effet mis au défi la première mi-
nistre britannique en votant un 
amendement favorable au main-
tien du Royaume-Uni dans l’Es-
pace économique européen (EEE, 
soit l’Union européenne plus la 
Norvège, l’Islande et le Liechtens-
tein), autrement dit dans le mar-
ché unique.

Quelques heures plus tôt, le mi-
nistre des affaires étrangères, Bo-
ris Johnson, lui avait lancé un défi 
inverse en qualifiant de « fou » le
projet d’union douanière de com-
promis que Mme May veut faire 
adopter par son gouvernement 
avant le Conseil européen des 28 
et 29 juin. Deux ans après le réfé-
rendum qui a décidé la sortie de 
l’UE et moins d’un an avant le 
Brexit officiel, Londres ne sait tou-
jours pas quel régime douanier il 
souhaite avec ses voisins de l’UE.

L’avertissement des Lords est re-
tentissant. Par 247 voix contre 218,
ces personnalités non élues ont 
adopté un amendement à la loi 
sur la sortie de l’UE selon lequel le 
maintien dans l’EEE doit être « un 
objectif du gouvernement dans la 
négociation » sur le Brexit. Le pro-
jet de loi en question vise à mettre
fin à la suprématie du droit euro-
péen tout en le transposant dans
le droit britannique.

Le vote de mardi soir traduit
une double rébellion : celle de 17 
Lords conservateurs qui ont ap-
prouvé l’amendement déposé 
par un Lord travailliste, mais
aussi celle de 83 Lords travaillis-

tes qui ont bravé la consigne de
leur parti en joignant leurs voix à
celle des libéraux démocrates, 
proeuropéens.

Ce début de soulèvement côté
Labour souligne la position am-
biguë de Jeremy Corbyn, le leader
travailliste, qui refuse de défen-
dre le maintien du pays dans le 
marché unique, pourtant sou-
haité par 87 % des adhérents du 
parti, selon un sondage. « Fantas-
tique résultat conforme à la vo-
lonté des membres et sympathi-
sants du Labour, des syndicats et 
du patronat, a tweeté Chuka 
Umunna, figure proeuropéenne 
du Labour. Le pays, l’emploi et no-
tre économie doivent passer 
avant tout. »

« Fouillis bureaucratique »

Le vote des Lords constitue la trei-
zième défaite du gouvernement
sur le même projet de loi devant
cette Chambre qui n’a pas le der-
nier mot pour voter les lois (rôle
qui revient à la Chambre des com-
munes). Mais il porte sur un point
central du Brexit sur lequel les dé-
putés vont désormais devoir dé-
battre et se prononcer, au grand
dam de Mme May, qui craint l’éta-
lage des divisions et l’affaiblisse-
ment de sa position dans la négo-
ciation avec Bruxelles.

L’inconfortable position de
Theresa May avait été soulignée
quelques heures avant le vote 
des Lords par l’entretien accordé
au tabloïd Daily Mail par Boris Jo-
hnson. Se posant une fois de plus
en champion du Brexit face à la
première ministre, le patron du
Foreign Office y torpille le projet
de Brexit très édulcoré désor-
mais défendu par Mme May. En 
position de faiblesse, celle-ci n’a
pas répliqué.

Baptisé « partenariat douanier »,
le plan de la première ministre
consiste pour le Royaume-Uni à
percevoir à ses frontières les taxes
pour le compte de l’UE sur les
biens transitant par son territoire 
vers les Vingt-Sept, tout en appli-
quant ses propres taxes sur les 
produits destinés à son marché 
intérieur. Un système « fou », se-
lon M. Johnson, qui créerait un
« fouillis bureaucratique », et ren-
drait « très très difficile » la conclu-
sion en solo par Londres d’ac-
cords de libre-échange que font 
miroiter les partisans du Brexit.

Les promoteurs de ce « partena-
riat » reconnaissent que les dis-
positifs technologiques de con-
trôle de la destination des mar-
chandises qu’il suppose met-
traient cinq ans à être mis en
place. L’UE, elle, le qualifie de
« pensée magique ». Les europho-
bes du gouvernement le considè-
rent comme un moyen de reculer
indéfiniment le Brexit.

Pourtant, c’est ce « partenariat
douanier » que Mme May souhaite 
faire adopter par son gouverne-
ment comme base de négocia-
tion. Ayant fait de l’adhésion à
une union douanière une « ligne 
rouge » de son gouvernement,
mais confrontée aux inquiétudes 
sur les conséquences pour l’em-
ploi et l’économie d’un retour aux
droits de douane avec le conti-
nent, elle tente cette union doua-
nière qui n’en est pas une.

La première ministre utilise
pour cela une rhétorique impla-
cable : si le gouvernement ne se
met pas d’accord, le Parlement 
pourrait s’en charger en impo-
sant un recul encore plus net. Les 
coups de semonce des Lords ac-
créditent cette menace. p

philippe bernard

A Dalian, Xi et Kim célèbrent l’amitié 
retrouvée entre Pékin et Pyongyang
Le président chinois, Xi Jinping, a reçu lundi 7 mai le dirigeant 
nord-coréen, Kim Jong-un, pour un banquet de bienvenue 
à Dalian, grand port du nord-est de la Chine. Les deux hommes 
se sont promenés sur le front de mer et ont déjeuné ensemble 
le lendemain. Kim Jong-un avait déjà effectué une visite surprise 
à Pékin fin mars. Les médias chinois ne cessent d’évoquer 
les liens étroits entre les partis uniques des deux pays. 
Cette insistance n’est pas anodine : la Chine avait pris soin 
ces dernières années de revendiquer une diplomatie « normale » 
avec son voisin, ne cachant pas son agacement face à la multipli-
cation des essais nucléaires et balistiques nord-coréens.

Le Vietnam demande 
à la Chine de retirer 
des missiles
Le Vietnam a demandé mer-
credi 9 mai à la Chine de reti-
rer les armes que Pékin vien-
drait d’installer sur des ilôts 
de Mer de Chine méridionale, 
et qui, selon Hanoi, représen-
tent une menace pour la sou-
veraineté vietnamienne et la 
stabilité régionale. La chaine 
d’information américaine 
CNBC a affirmé début mai 
que la Chine a placé des mis-
siles de croisière anti-navires 
et des missiles sol-air sur les 
récifs de Fiery Cross, Mischief 
et Subi, qu’elle a bétonnés 
pour les tranformer en îles 
articielles dans les Spartleys. 
(AP.)

Enquête russe: 
un oligarque interrogé 
par le FBI
Des agents du FBI enquêtant 
sur l’ingérence de Moscou 
dans l’élection présidentielle 
américaine de 2016 ont inter-
rogé un oligarque russe à 
propos d’importantes som-
mes d’argent versées à Mi-
chael Cohen, l’avocat person-
nel de Donald Trump, a 
révélé CNN, mardi 8 mai. Il 
s’agit de Viktor Vekselberg, 
patron du groupe russe Re-
nova, qui figure sur une liste 
de sept oligarques proches du 
Kremlin sanctionnés début 
avril par Washington. Mardi 
également, l’avocat de l’ac-
trice de films X Stormy Da-
niels, Michael Avenatti, a pu-
blié un rapport de son 
cabinet affirmant que M. Vek-
selberg et son cousin Andrew 
Intrater, à la tête de la bran-
che américaine de Renova 
(Columbus Nova), avaient 
versé « environ 500 000 dol-
lars » à l’avocat. (AFP.)
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La longue marche de « Pachinian l’Arménien »
Porté par la rue, l’ancien journaliste a été élu à la tête du gouvernement par un Parlement pourtant hostile

PORTRAIT
erevan - envoyée spéciale

E
n six semaines, un
homme a réveillé, se-
coué, uni et fait rêver
l’Arménie en un avenir

meilleur. Il l’a fait se dresser con-
tre un régime décrédibilisé et haï,
a mis dans la rue des dizaines de 
milliers de personnes, poussé à la
démission un premier ministre 
et mené une révolution « de ve-
lours », en vue de prendre le pou-
voir ou plutôt, insiste-t-il, de « le 
redonner au peuple ».

Sac au dos, tee-shirt camouflage
et allure de baroudeur, il a mis de-
bout un pays, et même « en mar-
che », car tel est le slogan de sa 
campagne (littéralement « un pas 
en avant ») en lui redonnant 
confiance en sa puissance. De dé-
puté d’opposition marginal, Nikol 
Pachinian, 42 ans, est devenu un 
phénomène politique et a réussi 
l’exploit de respecter la Constitu-
tion en se faisant élire, le 8 mai, par
un Parlement pourtant très hos-
tile, au poste de premier ministre.

Son parcours stupéfie les polito-
logues qui peinent encore à ana-
lyser ce que le chercheur Gevorg
Melikian appelle son « abraca-
dabra ». « C’est arrivé si vite ! »,
s’étonne-t-il : « Ces foules ardentes
dans la rue alors qu’elles parais-
saient léthargiques ; et cette effica-
cité pour faire plier le pouvoir qui
croyait pouvoir agir éternellement
en toute impunité. C’est tout sim-
plement incroyable ! »

Car personne n’avait vu venir
M. Pachinian. Et personne n’avait 
imaginé qu’il puisse exploiter et
canaliser la colère qui couvait de-
puis tant d’années contre la cli-
que au pouvoir, les élections tru-
quées, la corruption endémique…
« Il connaît la psychologie et la lo-
gique des foules, explique Gevorg 
Melikian. Il parle leur langue, évite
les termes ou idées trop sophis-
tiqués. Et le message était positif : 
si on est tous ensemble, ça
marchera ! Chacun le considère
comme faisant partie de son cer-
cle. D’ailleurs, on le tutoie et on
l’appelle par son prénom. »

Journaliste engagé
L’homme né en 1975 à Idjevan, 
dans le nord-est de l’Arménie, a 
toujours été perçu comme un re-
belle. Dès la fac de journalisme, à 
l’université d’Erevan, il écrit des 
articles subversifs avant de se 
faire exclure pour « absences ». 
Un prétexte fallacieux, affirme 
sur sa page Facebook une an-
cienne camarade de classe. La 
vraie raison tenait à « ses principes
et sa droiture » et « parce qu’il avait
publié un article [sur la corrup-
tion] qui avait déplu au doyen de 
l’université. (…) Tous les étudiants 

de la fac de journalisme de la 
promo 1996 témoigneront que 
Nikol avait les notes les plus élevées
et qu’il pouvait prétendre au di-
plôme avec mention excellente ».

Mais Nikol Pachinian ne s’at-
tarde pas. Il commence par tra-
vailler au journal Lragir, puis 
fonde avec Hayk Gergian un quoti-
dien vite fermé après la publica-
tion d’une enquête à charge sur 
un oligarque. Enfin, il lance The Ar-
menian Times avec, se souvient 
son ami, « un budget de 400 dollars
et un ordinateur et demi ».

Enquêtes, portraits, polémi-
ques… Le journal se vit immédiate-
ment comme un contre-pouvoir, 
avec une affirmation nette de ses 
valeurs : liberté, démocratie, droits
de l’homme. « Le credo de Pachi-
nian, précise M. Gergian, était que 
l’Arménie ne devait pas mettre ses 
difficultés sur le compte des pays 
voisins, mais sur celui de ses 
démons internes : corruption, mo-
nopoles, rapports incestueux entre 
business et politiques, népotisme. 
Tout Pachinian est là ! »

Il veut être le meilleur. En tout.
Avale des dizaines de livres, tra-
vaille de 10 heures à 4 heures du 
matin. « Il relisait le journal de la 
première à la dernière page. Il pou-
vait renvoyer dix fois un texte en 
exigeant une précision ou d’autres 
témoignages, demandant d’écou-
ter lui-même l’enregistrement 
d’une interview s’il trouvait une 
citation étrange. » Les ventes s’en-
volent jusqu’à faire d’Armenian Ti-
mes le plus gros tirage d’Arménie 
(12 000 exemplaires pour un pays 
de 2,9 millions d’habitants) et une 
affaire très rentable.

Les procès en diffamation sont
multiples, comme les pressions et 
les menaces. Il n’en a cure. Quand 
sa voiture prend feu, un soir de 
novembre 2004, il dénonce en 
« une » du journal celui qu’il pense 
être le commanditaire de l’atten-
tat, l’oligarque Gagik Tzarukian, le-
quel dément. La police parle de 
batterie défectueuse. Mais le Co-
mité pour la protection de la li-
berté d’expression fustige un nou-
vel exemple d’intimidation de la 
presse. Et M. Pachinian proclame 
que rien ne le fera taire. On le voit 
sur les estrades, les meetings, à la 
télé. Son épouse, Anna Hakobian, 
journaliste, travaille à ses côtés.

A la présidentielle de 2008, il
soutient l’ex-président Levon Ter-
Petrossian pour barrer la route, en 
vain, à Serge Sarkissian. Des mani-
festants contestent les résultats, 
M. Pachinian en première ligne. 
Des affrontements le 1er mars font 
dix morts. Recherché par la police,
il disparaît complètement.

Prisonnier politique
Mais son journal, tenu par son
épouse, maintient la flamme et 
publie des articles et des chroni-
ques à son nom. Au fil des mois, il
écrit même une série improbable,
« Le revers du pays », dans laquelle
il fait croire qu’il voyage à l’étran-
ger et fait passer de nombreux 
messages, espérant toujours une 
révolte du pays. Les services se-
crets enquêtent, il est même 
poursuivi pour avoir franchi la 
frontière illégalement. En réalité,
il n’a pas quitté Erevan et se cache
dans la maison d’un ami.

« Nous étions suivis par la police,
raconte son collègue Gergian. 
Mais on trouvait des solutions 
pour acheminer ses lettres ou lui 
faire rencontrer sa femme. Il dessi-
nait lui-même les itinéraires se-
crets. On était si forts qu’on aurait 
pu cacher Ben Laden ! » Il finit par 
se rendre à la justice en 
juillet 2009, est condamné à sept 
ans de prison avant de bénéficier, 
en mai 2011, d’une amnistie.

Artur Sakunts, de l’Assemblée
des citoyens d’Helsinki (un réseau 
international de défense des 
droits humains en Europe), lui a 
souvent rendu visite en prison : 
« Tout était fait pour l’empêcher 
d’écrire et le briser – encourage-
ments aux malfrats afin qu’ils le 
maltraitent, téléphones publics 
rendus indisponibles, confiscation 
des lettres qu’il écrivait, dix à quinze
par jour, et qui atterrissaient dans 
le tiroir du directeur de la prison. »

M. Sakunts se souvient d’être
souvent reparti avec des articles 
de Nikol Pachinian cachés sous 
la veste. « Il a une détermination et
un sang froid sidérants… Et c’est 
profondément un honnête 
homme. » Sa référence constante 
au peuple n’en fait-elle pas un po-
puliste ? « Un populiste attise la 
haine entre factions pour gagner le
pouvoir. Lui fait le contraire. Il n’a 
parlé que de mains ouvertes et re-
fuse l’idée de vendetta. »

Sorti de prison, Nikol Pachinian
se lance à fond dans la politique, 
est élu député en 2012, puis 
en 2017. C’est une grande voix de 
la petite opposition (Yelk, l’al-
liance qu’il dirige, ne compte que 
neuf députés). Certains le soup-
çonnent de n’être qu’un alibi, 
vendu au président Serge 
Sarkissian. Il est pourtant sur
tous les fronts de la contestation, 
fréquemment dans la rue et les 
manifestations. Et solidifie sa cré-
dibilité patriotique en rejoignant,
pendant la guerre d’avril 2016
avec l’Azerbaïdjan, les milliers
de volontaires venus renforcer 
le front arménien dans le Haut-
Karabakh.

Le « candidat 
du peuple »
Quand Serge Sarkissian, après dix
ans de présidence, s’apprête à se 
faire élire premier ministre à la
suite d’un changement constitu-
tionnel transférant le pouvoir à
ce poste, c’en est trop. Nikol Pa-
chinian espère un sursaut popu-
laire. Mais le Parti républicain de 
M. Sarkissian tient tous les roua-
ges du système et le peuple sem-
ble résigné. Alors il songe à une
action « hors normes » : une mar-
che, sac au dos, sur les routes d’Ar-
ménie, pour appeler le peuple à se
bouger, « faire un pas ».

Il n’en parle qu’à un noyau de
proches, les partenaires de son al-
liance ne comprennent rien à son 
geste. Mais un autre groupe, « Re-
jette Serge », s’associe à sa démar-
che. Son chef, David Sanasarian, va
même marcher avec lui sur une 
étape. « On a longuement parlé 
pour se coordonner. Pachinian 
s’inspire beaucoup de Mandela, 

moi, c’est plutôt de Martin Luther 
King et de Gandhi. Actions pacifi-
ques, tolérance, respect », dit-il. En-
tamée fin mars à Gumri, à 120 ki-
lomètres au nord d’Erevan, la mar-
che dure deux semaines. Les ima-
ges, relayées sur la page Facebook 
du meneur, sur fond d’hymne ré-
volutionnaire composé pour l’oc-
casion, sont spectaculaires.

En arrivant dans la capitale,
le 13 avril, il va directement à l’uni-
versité, encourageant les étu-
diants à participer à une série
d’actes de désobéissance civile. Le 
14, il investit les bâtiments de la ra-
dio publique. La foule devient 
massive. Les rues sont bloquées, la
grève des écoles et des universités 
s’étend, des actions pacifistes pa-
ralysent le travail des administra-
tions. M. Pachinian insiste sur la 
non-violence, parle de « fraterni-
sation » avec la police, prévient à
chaque meeting qu’il désavouera
« tout acte agressif qui jetterait de
l’ombre sur [leur] victoire ».

Le départ de Serge Sarkissian est
exigé à chaque meeting. C’est
chose faite le 23 avril, à la surprise
générale. Il faut un « candidat du 
peuple ». Pour tous, ce ne peut 
être que Nikol Pachinian. Jamais
leader arménien n’a connu cette 
popularité. « Ce n’est pas moi qui 
importe, répète-t-il cependant.
C’est vous, le peuple, qui comptez. 
Je peux disparaître, mourir, être 
chassé. Vous seuls, désormais, êtes
les maîtres de ce pays. »

Mille questions se posent, bien
sûr, sur son programme, qu’il
s’est engagé à dévoiler d’ici vingt 
jours. Il a rassuré la Russie et
affirmé que la politique étrangère
ne devrait pas changer en subs-
tance. L’urgence est intérieure : 
lancer des élections justes et 
transparentes, éliminer la cor-
ruption gouvernementale, sépa-
rer le monde des affaires de la po-
litique, le tout avec une majorité 
défavorable… Rude défi.

La liesse de la foule, réunie
mardi 8 mai sur toutes les gran-
des places d’Arménie, dit l’espoir
énorme suscité par son avène-
ment. « La marche pacifique de 
Pachinian l’Arménien et sa révolu-
tion de velours sont entrés à ja-
mais dans la grande histoire mon-
diale des révolutions », affirme le 
politologue Hayk Martirossian,
les yeux embués de larmes. p

annick cojean

Nikol Pachinian au Parlement arménien, à Erevan, le 29 avril. OLGA KRAVETS POUR « LE MONDE »

Après son 

exclusion de

la fac, il fonde 

« The Armenian

Times » avec 

« 400 dollars et

un ordinateur et

demi », dit un ami

LE CONTEXTE

ÉLECTION
Seul candidat en lice, Nikol 
Pachinian a été élu premier 
ministre de l’Arménie par une 
majorité de 59 députés, mardi 
8 mai, alors qu’il avait besoin 
de 53 voix pour être désigné. Il 
s’agissait du deuxième vote du 
Parlement sur sa candidature. 
Ses adversaires du Parti répu-
blicain au pouvoir, disposant 
de 58 sièges sur 105, avaient 
fait bloc contre lui le 1er mai.

VOLTE-FACE
Les Républicains ont cette fois 
décidé d’assurer 11 voix à M. Pa-
chinian, au nom de la « stabilité 
du pays », tout en exprimant 
leur opposition à sa candida-
ture, donnant un premier aperçu 
des difficultés auxquelles 
M. Pachinian sera confronté à 
la tête du gouvernement. Les 
députés du parti au pouvoir ont 
fait volte-face afin de maintenir 
leur contrôle sur le Parlement, 
qui aurait été automatiquement 
dissous s’il avait échoué à 
élire un premier ministre pour 
la deuxième fois d’affilée.

« Un populiste 

attise la haine 

pour gagner le

pouvoir. Lui n’a

parlé que de 

mains tendues »

ARTUR SAKUNTS
membre de l’Assemblée
des citoyens d’Helsinki,
un réseau pour la paix

en Europe

du lundi
au vendredi

11H–11H5
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Le Congrès américain ausculte la crise des opioïdes
Les élus ont auditionné les fabricants d’antidouleurs qui ont inondé le pays de leurs produits addictifs

washington - correspondance

S’
ils ne sont pas tous
satisfaits des budgets
consacrés à la lutte
contre la crise sani-

taire qui ravage le pays, les élus
américains semblent en revan-
che unanimement déterminés 
à remonter la chaîne des respon-
sabilités ayant mené à l’explosion
du nombre d’overdoses liées 
aux antidouleurs. Mardi 8 mai, 
durant trois heures, une commis-
sion de la Chambre des représen-
tants a questionné, parfois dure-
ment, les dirigeants de cinq des 
plus grands distributeurs de 
médicaments du pays, responsa-
bles, selon eux, d’avoir fourni du-
rant des années des quantités ex-
cessives d’opiacés aux pharma-
cies de certains Etats. Alors que 
les plaintes se multiplient à tra-
vers le pays contre les fabricants
et les distributeurs d’antidou-
leurs, certains d’entre eux ont
déjà dû payer de fortes amendes.

« Aujourd’hui, 115 personnes vont
mourir d’une overdose due aux an-
tidouleurs », a relevé en préambule
l’un des membres de la commis-
sion, Greg Walden, un élu républi-
cain de l’Oregon. En tant que dis-
tributeurs, « vous êtes en première 
ligne dans cette crise », a-t-il ajouté.
En 2016, plus de 42 000 personnes
ont succombé à une overdose 
d’opioïdes, en grande partie obte-
nus sur prescription médicale, 
une hausse de 28 % par rapport à 
l’année précédente. Et, selon les 
experts, l’année 2017 devrait être 
aussi sombre avec, en outre, une 
augmentation des morts liées aux
opioïdes de synthèse.

Défense surprenante

En colère, frustrés ou incrédules,
les élus ont cherché à savoir com-
ment ces entreprises avaient pu li-
vrer, sans se poser de questions, 
des millions d’opiacés à certains
de leurs clients, des pharmacies
de communes rurales comptant 
seulement quelques centaines
d’habitants. Les chiffres que la
presse américaine et l’enquête des
élus ont révélés sont vertigineux.

Ainsi, dans une ville de 1 779 ha-
bitants de Virginie-Occidentale, 
l’Etat le plus touché par la crise des
opioïdes, une officine a reçu, entre
2006 et 2016, 16,5 millions de pilu-
les d’oxycodone et d’hydroco-
done, les médicaments antidou-
leur les plus répandus aux Etats-
Unis. Et l’unique pharmacie d’un 

village de 406 habitants a emma-
gasiné, entre 2006 et 2007, 9 mil-
lions de pilules, dont 76 % fournis 
par un seul distributeur. Au total, 
entre 2007 et 2012, la Virginie-Oc-
cidentale a reçu l’équivalent de 
433 doses d’opiacés par habitant, 
enfants compris. Or, durant cette 
période, 1 728 personnes sont mor-
tes d’une overdose due à l’un des 
deux principaux antidouleurs en 
vente sur le marché. Les médica-
ments commandés par les méde-
cins ou les pharmacies étaient en 
partie revendus à des consomma-
teurs n’ayant pas d’ordonnance ou
écoulés sur le marché noir.

Face à ces faits « défiant toute
logique », selon M. Walden, seul un
des dirigeants des entreprises mis 
sur la sellette, Joseph Mastandrea, 
de la société Miami-Luken, Inc., a 
reconnu une responsabilité dans 
le développement des addictions 
et la crise actuelle. Les autres se 
sont contentés de fournir des ex-
cuses et ont admis que leurs servi-
ces auraient sans doute dû interve-
nir plus tôt pour mettre fin à ces 
anomalies. John Hammergren, le 
président de McKesson Corpora-
tion – un mastodonte au chiffre 
d’affaires de 192 milliards de dol-
lars –, a estimé que le système de 
contrôle de son entreprise n’avait 
pas été « assez efficace par le passé 
mais que l’entreprise avait appris 
de ses erreurs ». D’autres ont aussi 
mis en cause la Drug Enforcement 
Administration (DEA), chargée de 
la lutte contre le trafic de stupé-
fiant et du contrôle de la vente des 
substances légales réglementées.

Une défense surprenante pour
certaines de ces entreprises, qui 
ont déjà eu maille à partir avec les 
autorités. Ainsi l’un des plus gros 
distributeurs, Cardinal Health, 
dont le représentant a été particu-
lièrement cuisiné par les élus, a 
payé il y a un peu plus d’un an, une
amende de 44 millions de dollars
pour ne pas avoir alerté la DEA sur
des commandes suspectes d’anti-
douleurs venant de pharmacies 
en Floride, dans le Maryland et à

New York. Déjà en 2008, l’entre-
prise, quinzième plus grande so-
ciété du pays, avait dû verser
34 millions de dollars pour les mê-
mes raisons. Or, depuis les années
1970, la loi fédérale oblige les 
entreprises pharmaceutiques à 
signaler aux autorités des cas sus-
pects de commandes venant de 
médecins, d’hôpitaux ou de phar-
macies avant de les honorer. Cette
réglementation avait été rappelée 
par la DEA en 2007 à tous les
acteurs du secteur.

Nouvelles infractions

Cela n’a pas empêché de nouvelles
infractions. En janvier 2017, l’entre-
prise McKesson a, quant à elle, ré-
glé une amende record de 150 mil-
lions de dollars – l’entreprise avait 
déjà manqué à ses obligations 
en 2008 et dû payer 13 millions de 
dollars. En 2016, le procureur de 
Virginie-Occidentale a aussi con-
traint Miami-Luken à payer une 
amende de 2,5 millions de dollars 
pour avoir omis de détecter, de si-
gnaler et d’arrêter le flot de com-
mandes suspectes d’antidouleurs 
venues de pharmacies de cet Etat. 
Tous les responsables mis en 

cause ont fait valoir les progrès 
réalisés ces dernières années dans 
leurs moyens de contrôle et de 
suivi, sans toujours convaincre les 
élus de leur bonne foi.

« Malgré les amendes, vos centres
de distribution ont continué sur le 
même modèle », a lancé l’élu de Vir-
ginie au dirigeant de McKesson. 
Son collègue de Virginie-Occiden-
tale, visiblement très remonté, a 
persiflé : « Des gens sont morts à 
cause du manque d’attention de 
vos algorithmes. J’espère que vous 
avez honte. » Pour une élue de Flo-
ride, seuls « les profits » attendus 
expliquent que les entreprises 
n’aient pas réagi, « alors que l’épi-
démie ravageait déjà le pays ».

Signe de la prise de conscience
de ces manquements, le procu-
reur général des Etats-Unis, Jeff 
Sessions, a récemment lancé une 
enquête sur 80 millions de tran-
sactions liées aux opioïdes. Début 
avril, 28 pharmaciens et pres-
cripteurs ont été arrêtés. Dans un 
entretien au Washington Post, le 
1er mai, M. Sessions a accusé les dis-
tributeurs de médicaments 
d’avoir « profité de ce tort fait aux 
Américains » et leur a assuré : « Je 
ne verserai pas de larmes si vous 
faites moins de profits. »

Ce contexte n’est pas sans rappe-
ler les procédures menées dans les
années 1990 contre les fabri-
cants de tabac, qui avaient nié le 
caractère addictif de la cigarette. 
En 1999, l’industrie avait signé un 
accord l’obligeant à payer 200 mil-
liards de dollars sur vingt-cinq 
ans, pour permettre aux Etats qui 
avaient porté plainte de régler les 
frais de santé liés à la consomma-
tion de tabac. Les premiers procès 
liés aux plaintes déposées par des 
Etats, des comtés ou des villes 
contre des fabricants d’antidou-
leurs devraient se tenir en 2019. p

stéphanie le bars

Les énergies renouvelables passent le cap des 10 millions d’emplois
La Chine domine un secteur tiré par la croissance du solaire photovoltaïque. Pour sa part, la France recrute trois fois moins que l’Allemagne

A lors que les énergies
« vertes » peinent à trou-
ver leur place dans le pay-

sage français, les indicateurs res-
tent au beau fixe pour ce secteur 
à l’échelle planétaire. Pour la pre-
mière fois, le cap des 10 millions 
d’emplois a été franchi en 2017, 
selon le décompte publié mardi 
8 mai par l’Agence internationale 
pour les énergies renouvelables
(Irena). Toutes filières confon-
dues, le total s’établit à 10,34 mil-
lions, soit un bond de plus de 
500 000 en un an. Par rapport à 
2012, la progression est considé-
rable puisqu’elle atteint 45 %.

« Les énergies renouvelables sont
devenues un pilier d’une croissance
économique faiblement carbonée 
partout dans le monde », selon Ad-
nan Z. Amin, directeur général de 
l’Irena, qui met en avant « les avan-
tages économiques, sociaux et en-
vironnementaux de ces énergies ».

Les forces vives sont toutefois
très inégalement réparties. L’Asie 
en concentre 60 %, dont près de 
40 % chez le géant chinois, tandis 

que l’Inde, malgré son développe-
ment dans le solaire, ne pèse en-
core que pour à peine 4 % du total.
Le dynamisme du continent asia-
tique s’explique bien sûr par la 
taille de son marché intérieur, 
mais aussi, souligne l’étude, par 
les politiques de soutien public
mises en place. Les deux autres 
poids lourds sont le Brésil et les 
Etats-Unis, avec respectivement 
893 000 et 786 000 emplois.

Considérée dans son ensemble,
l’Europe occupe une place signifi-
cative, avec 1,2 million d’emplois. 
Elle le doit pour beaucoup à l’Alle-
magne, qui représente plus du 
quart de ce potentiel, loin devant 
le Royaume-Uni et la France. Cel-
le-ci ne totalise que 107 000 postes
dans les renouvelables, soit seu-
lement 1 % du score mondial.

Une bascule

Enfin, l’Afrique, bien que sous-re-
présentée, figure désormais 
dans le recensement de l’Irena,
où elle n’apparaissait pas avant 
2016. Un essor timide qui reste

surtout le fait de l’Afrique du Sud,
où sont localisés près de 60 % des
76 000 emplois du continent.

Toutes les filières n’affichent
pas non plus le même niveau de 
développement. Le solaire pho-
tovoltaïque, qui a enregistré un
volume record de nouvelles ins-
tallations en 2017 (94 gigawatts
de capacités supplémentaires, 
contre 73 gigawatts en 2016), 
demeure l’industrie la plus pour-
voyeuse d’emplois : 3,36 mil-
lions, soit près du tiers du total.
C’est dans cette activité que la
Chine affirme le plus sa supré-

matie, avec pas moins de 65 %
des effectifs mondiaux.

Loin derrière arrivent les agro-
carburants, avec 1,9 million d’em-
plois, dont 41 % pour le Brésil qui 
en est le premier producteur. Les 
grands barrages hydrauliques 
(1,5 million d’emplois majoritaire-
ment en Chine, en Inde et au Bré-
sil) se classent en troisième posi-
tion. L’éolien complète le tableau 
de tête, avec 1,1 million d’emplois : 
un résultat en très légère baisse 
par rapport à 2016, du fait du peu 
de nouvelles installations (46 gi-
gawatts) l’an passé. Là encore, la 
Chine est aux avant-postes, avec 
44 % du total des salariés.

Selon l’Irena, ces résultats glo-
baux montrent que « la décarbo-
nation du système énergétique 
peut faire croître l’économie mon-
diale et créer jusqu’à 28 millions 
d’emplois d’ici à 2050 ». Dans sa 
feuille de route pour 2050, pu-
bliée mi-avril, l’organisation in-
tergouvernementale, qui fédère
155 Etats et l’Union européenne, 
estime qu’en réorientant les in-

vestissements énergétiques du 
secteur fossile vers les ressources 
renouvelables, celles-ci pour-
raient, au milieu du siècle, couvrir
les deux tiers des besoins mon-
diaux, contre 18 % aujourd’hui.

Une telle bascule, associée à
une meilleure efficacité énergéti-
que, est indispensable, ajoute 
l’agence, pour réduire drastique-

ment les émissions de gaz à effet 
de serre du secteur de l’énergie.
Et conserver ainsi une chance de
contenir le réchauffement cli-
matique sous la barre des 2 °C, 
comme le prévoit l’accord de Pa-
ris scellé lors de la COP21. Malgré 
les bons chiffres des emplois 
verts, on en est encore loin. p
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Des dirigeants d’entreprises pharmaceutiques interrogés par le Congrès américain, le 8 mai. ALEX BRANDON/AP

« Aujourd’hui, 

115 personnes 

vont mourir d’une

overdose due aux

antidouleurs »

GREG WALDEN
élu républicain de l’Oregon

Entre 2007 et 

2012, la Virginie-

Occidentale a 

reçu l’équivalent
de 433 doses 

d’opiacés 
par habitant

LES CHIFFRES

183 000
morts de surdose aux 
Etats-Unis entre 1995 et 2015
Le nombre annuel de morts 
par overdoses a été multiplié par 
quatre en vingt ans. Cette hausse 
est largement liée à celle de la 
consommation d’opioïdes ven-
dus sur prescription médicale. 
En 2016, officiellement, 42 000 dé-
cès ont été recensés, un chiffre 
qui ne comprend pas les morts 
par surdose causées par 
des produits opiacés obtenus illé-
galement par des patients deve-
nus dépendants.

207 MILLIONS
Nombre d’ordonnances déli-

vrées en 2013 aux Etats-Unis

Selon une étude de l’Institut na-
tional sur l’abus de drogues, près 
de 207 millions d’ordonnances 
pour des antidouleurs ont été dé-
livrées en 2013, contre 76 millions 
près de vingt ans plus tôt.

APPEL D’OFFRES DE PARTENARIAT / REPRISE
Toute personne intéressée par la mise en œuvre d’un partenariat ou la reprise

d’une association gestionnaire de 3 crèches sises à Marseille,
revenus au 31/12/2017 : 3 090 422.00€ - Effectif : 69 salariés
est priée de se manifester dans les meilleurs délais auprès de

l’Administrateur Judiciaire :
Me Frédéric AVAZERI - SCP DOUHAIRE-AVAZERI-BONEITO

23/29 rue Haxo - 13001 MARSEILLE
aux ins d’obtenir, contre signature d’une lettre de conidentialité à récupérer

sur le site www.ajilink.fr, les codes d’accès à la dataroom électronique.
Les propositions de partenariat / offres de reprise devront être déposées en

l’étude de l’Administrateur Judiciaire au plus tard le :
vendredi 15 juin 2018 à 18h00

CESSION - FUSION - ACQUISITION - PARTENARIAT

01.49.04.01.85 - annonces@osp.fr
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U
n nouvel acteur fait
son entrée sur la
scène complexe de
l’organisation du

culte musulman. Marwan Mu-
hammad, l’ancien directeur exé-
cutif du Collectif contre l’islamo-
phobie en France (CCIF), annonce,
dans une tribune publiée par Le
Monde, son intention d’organiser 
prochainement une consultation 
des musulmans pour connaître 
leurs souhaits en la matière.

Avec quelles institutions, pour
quelles missions et par quelles 
personnalités souhaitent-ils que
les affaires cultuelles de l’islam 
soient régulées à l’avenir sur le
plan national ? Il est temps pour 
les musulmans de « prendre leur
destin en main », écrit le militant 
associatif, et de choisir eux-mê-
mes leur mode d’organisation.

Pour les interroger, un site Inter-
net baptisé Consultationdesmu-
sulmans.fr a été créé. Ceux qui le 
souhaitent pourront répondre de 
façon anonyme à un question-
naire portant sur le Conseil fran-
çais du culte musulman (CFCM), 
l’actuelle instance de représenta-
tion du culte, sur le rôle de l’Etat et
sur celui des Etats d’origine (Algé-
rie, Maroc, Turquie essentielle-
ment). D’autres questions inter-
rogent sur les « personnes » par 
lesquelles les répondants se sen-
tent « représentés » et les associa-
tions dont ils apprécient le travail,
religieux ou non.

Nouvelles institutions

La consultation, qui se fera aussi 
sur le terrain, durera « idéalement 
jusqu’à la fin juin », c’est-à-dire en 
grande partie pendant le mois du 
ramadan, qui commencera mi-
mai. « C’est un bon temps pour in-
terroger les gens, pour participer à 
des activités, explique Marwan 
Muhammad. Une bonne trentaine 
de mosquées, notamment indépen-
dantes, sont déjà prêtes à organiser
en leur sein la consultation. »

Un travail de synthèse des ré-
ponses – certaines questions sont 

ouvertes et nécessiteront un trai-
tement non automatisé – sera en-
suite mené d’ici la rentrée. Comme
gage du sérieux de cette étude, 
l’initiateur du projet voudrait faire
« certifier » les résultats du ques-
tionnaire par un huissier, en solli-
citant au besoin des financements
d’entreprises.

Et après ? Pour que puisse être
envisagée une seconde étape, à sa-
voir la définition de nouvelles ins-
titutions pour gérer les affaires du
culte musulman, il faudrait 
d’abord que la participation à 
cette « consultation » soit suffi-
samment importante pour tra-
duire une véritable attente parmi 
ceux qui se reconnaissent de con-
fession musulmane. Il faudrait 
aussi que s’impliquent et trouvent
leur place des acteurs suffisam-
ment variés, pouvant se prévaloir 
d’une expertise (religieuse, finan-
cière, juridique) et d’une légiti-
mité de terrain, et que différents 
courants religieux acceptent de 
travailler ensemble, ce qui est loin
d’aller de soi.

Quelle serait la place de l’ancien
directeur du CCIF dans cette éven-
tuelle perspective ? « Aucune, assu-
re-t-il. Je peux initier la démarche, 
jouer le rapporteur, le conciliateur, 
mais je n’ai pas envie d’occuper la 
moindre responsabilité dans cette 
organisation si celle-ci se fait. »

C’est la première fois qu’un ac-
teur de la « société civile », du 
monde associatif musulman, 
s’empare de la question de l’orga-
nisation cultuelle. Pourtant, de-

puis des années, les critiques ne 
manquent pas sur le dispositif 
existant aujourd’hui, fruit des ef-
forts de plusieurs gouverne-
ments successifs et qui a pris 
corps lors de la création du CFCM,
en 2003.

Pour de nombreux acteurs mu-
sulmans, l’organisation actuelle 
serait marquée par une intrusion 
indue de l’Etat dans les affaires de 
la seconde religion en France, mais
aussi par celle des Etats dont sont 
originaires une bonne partie de 
leurs familles, à qui l’Etat français 
continuerait de réserver un rôle 
aujourd’hui en déphasage avec les 
générations de musulmans nés et 
éduqués en France. Pour autant, 
les récriminations n’ont jamais dé-
bouché sur une action.

Alors pourquoi maintenant ?
« D’abord parce qu’il y a un nou-
veau président et qu’on constate
qu’il n’a pas une approche nou-
velle, explique Marwan Muham-
mad. Il y a aussi une maturation 
dans les communautés musulma-
nes où ces critiques sont omnipré-

sentes, et où des cadres associatifs
sont aujourd’hui présents et mo-
bilisables. »

Sans doute aussi un effet de gé-
nérations, les responsables des 
grandes fédérations n’ayant pas su
faire suffisamment de place aux 
jeunes, pas plus d’ailleurs qu’aux 
femmes. « Enfin, ajoute le militant 
associatif, après les questions liées 
à la laïcité et à la sécurité, une nou-
velle période de mise en cause des 
musulmans s’est ouverte, notam-
ment sous l’accusation d’antisémi-
tisme. Tout cela a créé des condi-
tions d’opportunité. »

Pesanteurs

Les nombreux clivages, notam-
ment religieux, et les rivalités qui
traversent les communautés mu-
sulmanes à travers les grandes fé-
dérations qui trustent le pouvoir 
au CFCM, paralysaient aussi, jus-
que-là, l’émergence d’une telle ini-
tiative. Le profil de Marwan Mu-
hammad lui permet de s’émanci-
per en partie de ces pesanteurs. 
Son activité militante n’en faisait 

Marwan Muhammad devant le Conseil d’Etat, 
à Paris en août 2016. ALAIN GUILHOT/DIVERGENCES

pas directement un acteur du 
champ religieux, mais elle lui a 
malgré tout apporté une bonne 
connaissance de ses cadres. A la 
tête du CCIF, il a toujours veillé à ne
critiquer aucune tendance de l’is-
lam – ce qui lui est d’ailleurs repro-
ché par ceux qui voient dans son 
combat anti-islamophobie le faux 
nez d’un islam politique et conser-
vateur. Enfin, dans le monde asso-
ciatif, l’action du CCIF, qui a contri-
bué à imposer le concept d’islamo-
phobie, a fait de son ancien chef 
l’une des figures les plus visibles 
du militantisme musulman.

Les pesanteurs et les clivages ne
risquent-ils pas malgré tout 
d’étouffer son initiative ? Sans l’ex-
clure, Marwan Muhammad ob-
serve cependant que les cadres de 
l’islam ne peuvent ignorer la « réa-
lité du terrain » : « Dans les mos-
quées, les quartiers, les familles, des
gens ayant des options différentes 
vivent ensemble. Les citoyens 
lambda, dont les trois quarts ne 
sont pas impliqués dans les mos-
quées ou la vie cultuelle, vivent en-

depuis qu’il a quitté la direction du col-
lectif contre l’islamophobie en France
(CCIF), en octobre 2017, il scie, usine, as-
semble, cheville, polit. Lorsqu’il ne donne
pas des formations « d’autodéfense intel-
lectuelle » à de jeunes militants associatifs 
aux quatre coins de la France, Marwan Mu-
hammad s’initie à l’art de la menuiserie.
Tenons et mortaises n’auront bientôt plus 
de secret pour lui. Une façon comme une
autre de se recentrer, après dix-huit mois 
passés à la tête du CCIF comme directeur 
exécutif. Dix-huit mois tendus, marqués 
par des controverses – notamment autour 
des arrêtés municipaux antiburkini. Avec 
l’annonce de cette « consultation des mu-
sulmans », le répit actuel pourrait cepen-
dant être de courte durée.

A 39 ans, Marwan Muhammad est une
personnalité centrale mais aussi clivante
du militantisme issu de l’immigration. De 
nombreux musulmans lui sont reconnais-

sants de défendre leur image, qu’ils esti-
ment salie, dans le débat public, par des
soupçons sur les thèmes de la radicalité re-
ligieuse et de la laïcité. Ses détracteurs, eux,
l’accusent de nourrir la méfiance entre la 
République et les musulmans et d’être un 
contrebandier d’un islam politique.

« Musulman lambda »

Porte-parole (2010-2014) puis directeur 
exécutif (2016-2017) du CCIF, il a efficace-
ment fait décoller les adhésions à cette as-
sociation fondée en 2003, à l’époque de la 
discussion de la loi contre le voile à l’école. 
Il a bénéficié pour cela de la décision du
Conseil d’Etat, saisi par la Ligue des droits 
de l’homme et le CCIF, de suspendre l’ar-
rêté antiburkini pris par le maire de Ville-
neuve-Loubet (Alpes-Maritimes), à l’été
2016. S’il a quitté la direction du CCIF, il ne 
s’est pas pour autant tenu à l’écart de l’ac-
tualité des derniers mois. En février, il a co-

signé une tribune intitulée « Pour une jus-
tice impartiale et égalitaire » en faveur de
Tariq Ramadan, mis en examen pour viols,
avant de se tenir par la suite à l’écart de la 
campagne de soutien à l’islamologue. En 
avril, il a publié sur Mediapart une réponse
indignée au « Manifeste contre le nouvel 
antisémitisme » qui dénonçait l’existence
d’un « antisémitisme musulman », quali-
fiant ce texte de « raciste ».

Aujourd’hui, c’est en « musulman
lambda » qu’il propose de mettre ses quali-
tés d’organisateur et son épais carnet 
d’adresses au service de la régulation du
culte musulman. Il y a peu de chance pour 
que cela se fasse sans difficultés. Pour ten-
ter d’entraîner et d’assembler les pièces 
éparses de l’islam de France, il pourra pui-
ser dans ses compétences nouvelles de 
menuisier. Encore une affaire de tenons et 
de mortaises, en somme. p
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Une personnalité centrale, mais qui divise

Une enquête pour organiser le culte musulman
L’ancien responsable du CCIF Marwan Muhammad veut que les musulmans prennent « leur destin en main »

Pour nombre 

d’acteurs 

musulmans, 

l’organisation 

actuelle serait 

marquée 

par une intrusion

indue de l’Etat 

semble. » Il en déduit qu’il doit 
aussi être possible de coexister au 
sein d’une structure nationale 
commune.

Cette initiative intervient à un
moment particulier. Emmanuel 
Macron prépare des propositions 
visant à réformer l’organisation 
actuelle du culte musulman, pour 
répondre notamment aux ques-
tions toujours en suspens du fi-
nancement de la construction de 
mosquées et des imams ainsi que 
de la formation de ces derniers.

De son côté, la direction du
CFCM prépare elle aussi un projet 
de réorganisation, censé aboutir 
avant les nouvelles élections inter-
nes, qui auront lieu dans les mos-
quées en juin 2019. Les précéden-
tes avaient tourné à la farce, un ac-
cord entre fédérations ayant, avant
même le scrutin, dessiné la future 
direction. Le CFCM y avait un peu 
plus perdu de son crédit. Les plus 
lucides de ses dirigeants ont bien 
conscience que, sans réforme, son 
avenir apparaît problématique. p

cécile chambraud
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Plongée dans
le millefeuille de 
la fiscalité locale
Afin de compenser la taxe d’habitation 
pour les collectivités, le gouvernement 
doit toucher à l’équilibre du système

L
a fiscalité locale est un
maquis quasi inextricable
que seuls quelques – rares
– spécialistes parviennent

à déchiffrer. Chargés par le pre-
mier ministre d’une mission sur
la refonte de la fiscalité, le séna-
teur (LRM) du Val-d’Oise Alain Ri-
chard et l’ex-préfet Dominique 
Bur, ancien directeur général des 
collectivités locales, devaient re-
mettre leur rapport mercredi 
9 mai. Le dispositif retenu pour 
remplacer la taxe d’habitation, 
dont la suppression intégrale a été
annoncée pour 2020, est évidem-
ment au centre des attentions. 
Mais quand on touche à un élé-
ment de cet écheveau complexe, 
c’est tout l’édifice qui est atteint. 
Aussi importe-t-il d’en identifier 
les différentes composantes. C’est 
ce qu’a fait le Conseil économique,
social et environnemental (CESE) 
dans un avis adopté le 10 avril.

Les ressources En 2016, les res-
sources globales des collectivités 
territoriales se sont élevées à 
230 milliards d’euros. Sur ce total, 
les impôts locaux en représentent 
un peu plus d’un tiers (36 %), les 
autres impôts et taxes, 20 %, les ta-
rifs publics et les redevances, 12 %. 
Les concours de l’Etat intervien-
nent pour un peu moins d’un 
quart (24 %). Ainsi, entre 2012 
et 2016, malgré la baisse des con-
cours financiers de l’Etat, notam-
ment de la dotation globale de 
fonctionnement (DGF), les res-
sources des collectivités ont conti-
nué à progresser légèrement de 
0,5 % par an, du fait de l’augmenta-
tion des impôts locaux et autres 
impôts et taxes à un rythme an-
nuel supérieur à 3 %. Si la situation
financière globale des collectivités
s’est améliorée dans la période ré-
cente, avec des résultats positifs de
1,1 milliard d’euros en 2015 et de 
4,1 milliards en 2016, cela s’est fait 
au prix d’une baisse sensible des 
investissements. Entre 2005 et 
2016, la part des investissements 
dans les dépenses des collectivités 
a régressé de 27 % à 21 %, en parti-
culier pour les départements, où 
le poids de l’investissement est 
passé de 22 % à 14 %.

Les impôts et taxes Les impôts
locaux reposent sur les trois taxes
ménages (taxe d’habitation, taxe 
foncière sur les propriétés bâties
et taxe foncière sur les propriétés 
non bâties) et les impôts dits 
« économiques » acquittés par les 
entreprises. En 2016, l’ensemble 
de ces impôts a rapporté 81 mil-
liards d’euros, dont 55 milliards
pour les trois taxes ménages.

Toutefois, ces « grands » impôts
locaux ne représentent qu’une 
partie du millefeuille fiscal des 
collectivités. S’y ajoute une my-
riade d’autres recettes fiscales, 
pour un rapport total de 52 mil-
liards. Les impôts locaux au sens 
strict représentent 21 % des res-
sources des régions, 33 % de celles 
des départements et 50 % pour le 
bloc communal. Tandis que les 
autres impôts et taxes pèsent 
pour 44 % des ressources des ré-
gions, 36 % dans les départements
et 23 % pour le bloc communal. 

A cette multitude de taxes et
contributions se greffe un autre 
élément de complexité : les dégrè-
vements et compensations d’exo-
nération, qui s’élevaient en 2016 à 
12,9 milliards d’euros, dont 
11,2 milliards pour les seuls dégrè-
vements. Ils représentent 13,6 % 
de l’ensemble des transferts fi-
nanciers de l’Etat aux collectivités

et 16 % du produit des taxes ména-
ges et des impôts économiques.

Enfin, un autre élément entre en
ligne de compte dans l’attribution
des ressources des collectivités : la
péréquation, dans laquelle il faut
distinguer la péréquation « verti-
cale » – c’est-à-dire la modulation 
des dotations versées par l’Etat en
fonction de divers critères – et la 
péréquation « horizontale », qui
consiste à prélever une fraction
des ressources des collectivités les
plus riches pour les reverser aux 
plus défavorisées. Il existe au total
16 fonds de péréquation, chacun 
ayant ses propres règles. En 2016, 
le montant total des sommes ver-
sées au titre de la péréquation ver-
ticale s’élevait à 7,6 milliards
d’euros et à 3,2 milliards pour la
péréquation horizontale.

La fiscalité locale des entreprises
est tout aussi complexe. Elle est 
composée de quelques grands im-
pôts (cotisation sur la valeur ajou-
tée des entreprises, cotisation fon-
cière des entreprises, imposition 
forfaitaire sur les entreprises de ré-
seaux, taxes sur les surfaces com-
merciales) et d’une multiplicité de 
petites taxes au rendement faible. 
En 2016, la part des impôts et taxes
qu’elles ont acquittée s’est élevée à 
39,3 milliards d’euros (47,2 mil-
liards en incluant le versement 
transport), soit 48 % de l’ensemble 
de la fiscalité locale.

Les compétences Toucher à l’équi-
libre des ressources des collectivi-
tés territoriales a nécessairement 
des répercussions sur les moyens 
dont elles disposent pour exercer 
leurs compétences. Or, sur le ver-
sant des compétences, l’enchevê-
trement n’est pas moindre. Les 
ressources, quant à elles, ne sont 
pas toujours en adéquation avec 
l’évolution des compétences. 
L’exemple le plus caractéristique 
en est fourni par les départements,
qui doivent faire face à l’augmen-
tation du nombre de bénéficiaires 
des allocations individuelles de so-
lidarité et qui ne disposent d’un 
pouvoir de taux que sur la taxe sur
le foncier bâti et les droits de muta-
tion à titre onéreux, recettes par 
ailleurs fortement cycliques.

Le système de fiscalité locale ac-
tuel, tout le monde en convient, 
est illisible et inadapté. De plus, il 
ne répond que très imparfaite-
ment à la réalité qui s’est affirmée 
au fil des réformes territoriales, à 
savoir la montée en puissance des 
régions et des intercommunalités.

Le CESE suggère une réforme ra-
dicale où ne subsisteraient que 
deux échelons chargés de répartir 
les impôts locaux : « Les intercom-
munalités se chargeraient de venti-
ler les ressources auprès des com-
munes, alors que les régions le fe-
raient auprès des départements. » 
Une autre préconisation consiste-
rait à affecter aux collectivités une 
part d’impôts nationaux en fonc-
tion de leurs compétences. Il s’agi-
rait là d’un véritable changement 
de paradigme. Peut-être trop am-
bitieux à ce stade. p

patrick roger

Le système actuel

ne répond que très

imparfaitement

à la montée 

en puissance 

des régions et des

intercommunalités
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« French Tech » : Muriel 
Pénicaud convoquée 
chez les juges le 22 mai
La ministre du travail devrait être placée 
sous le statut de témoin assisté

L’ ancienne directrice géné-
rale de Business France,
organisme public voué à

la promotion de l’image écono-
mique de la France à l’étranger, et 
actuelle ministre du travail, Mu-
riel Pénicaud, entrevoit une issue 
heureuse à la procédure judiciaire
qui la menaçait.

Comme l’a annoncé Le Canard
enchaîné, prestement confirmé 
par le cabinet de Mme Pénicaud,
cette dernière est convoquée le
22 mai par les juges d’instruction
Renaud Van Ruymbeke et Char-
lotte Bilger en vue d’être placée 
sous le statut de témoin assisté
dans l’affaire dite « French Tech ». 
Une mise en examen infamante 
et surtout synonyme de démis-
sion s’éloigne pour la ministre.

Son audition intervient un peu
plus d’un an après l’ouverture
d’une enquête préliminaire pour 
favoritisme visant à déterminer si
l’organisation, en janvier 2016,
d’une soirée à Las Vegas à l’occa-
sion du Consumer Electronics
Show, grand-messe mondiale de
l’innovation, autour du jeune et 
ambitieux ministre de l’écono-
mie Emmanuel Macron et des
start-up françaises, a respecté les 
règles de la commande publique.

« Rendez-vous secret »

Organisée à la hâte et sous la pres-
sion du cabinet d’Emmanuel Ma-
cron, la soirée a coûté plus de 
207 000 euros, une somme qui 
obligeait Business France à mettre 
des entreprises en concurrence. Ce
que l’organisme public n’a pas fait,
au grand bonheur d’Havas à qui il 
est revenu de se charger de l’orga-

nisation. Muriel Pénicaud a-t-elle 
pu tout ignorer des modalités fi-
nancières de la soirée ? Non, assure
Fabienne Bothy-Chesneau, l’an-
cienne directrice de la branche 
ProCom de Business France – pla-
cée en septembre 2017 sous le sta-
tut de témoin assisté –, qui souli-
gne les ambitions politiques de 
son ex-patronne.

Non aussi, semblent attester plu-
sieurs courriels adressés à Mme Pé-
nicaud démontrant qu’elle suivait 
les grandes étapes de l’organisa-
tion. Oui, a-t-elle toujours assuré 
de son côté. « Possible », a jugé l’ins-
pecteur des finances chargé 
d’auditer les comptes de la soirée 
et cité par Le Canard enchaîné, 
pointant toutefois « un événement 
particulièrement coûteux » ponc-
tué de « dysfonctionnements ».

De nouveaux éléments révélés
par l’hebdomadaire satirique lais-
sent entendre que l’enquête pour-
rait s’orienter vers Havas et les 
conditions dans lesquelles l’entre-
prise a remporté auprès de Busi-
ness France un autre contrat, celui 
de « Creative France », destiné à 
promouvoir la technologie fran-
çaise à l’étranger pour un montant
de 13,5 millions d’euros. Parmi les 
courriels saisis par les enquêteurs, 
plusieurs, échangés avant l’attri-
bution du marché, attestent de 
contacts entre Muriel Pénicaud et 
Stéphane Fouks, vice-président 
d’Havas. L’un d’eux, envoyé par 
Mme Pénicaud à son assistante le 
4 juin 2015, précise : « J’ai un rendez-
vous secret avec Fouks. Cela ne doit 
pas figurer dans mon agenda et 
cela ne doit pas se savoir. » p

simon piel

Les radicaux veulent un nouveau 
groupe à l’Assemblée nationale
Deux députés LRM déçus de la politique du gouvernement mais aussi 
des centristes pourraient rejoindre le groupe situé au centre gauche

P
endant que leurs collè-
gues profitaient des va-
cances parlementaires,
eux sont restés sur le

pont. Depuis une quinzaine de 
jours, les députés radicaux redou-
blent d’efforts en coulisses pour 
aboutir à la création d’un nouveau
groupe politique à l’Assemblée na-
tionale. En germe depuis le début 
de la législature, ce projet semble 
n’avoir jamais été aussi près de se 
concrétiser.

Les rebonds politiques de ces
derniers mois, en particulier les
divisions apparues au sein de la 
majorité sur le projet de loi asile et
immigration, leur donnent l’es-
poir d’y parvenir prochainement. 
« L’opération est bien partie et a
toutes les chances d’aboutir », as-
sure Bertrand Pancher, l’un de 
ceux qui s’activent pour rassem-
bler au moins 15 députés, seuil re-
quis pour créer un groupe. « Nous 
sommes une vingtaine à discu-
ter », assure le député de la Meuse,
qui siège au groupe UDI, Agir et 
indépendants (composé de cen-
tristes et de députés de droite 
« constructifs »).

Le rassemblement en décem-
bre 2017 des Radicaux valoisiens 
– dont fait partie M. Pancher – et 
des Radicaux de gauche a accéléré 
les velléités de ces derniers de se 
retrouver dans un même groupe. 
« Après notre réunification, dispo-
ser d’un groupe à l’Assemblée 
– comme c’est déjà le cas au Sénat –
serait une manière d’accroître no-
tre visibilité », explique Sylvia Pi-
nel, députée du Tarn-et-Garonne. 
L’ex-ministre de François Hol-

lande est à la manœuvre pour ten-
ter d’élargir le noyau dur formé par
les radicaux, qui comptent huit dé-
putés dont Bertrand Pancher, Oli-
vier Falorni (Charente-Maritime) 
ou Jeanine Dubié (Hautes-Pyré-
nées). Exclu du groupe La Républi-
que en marche (LRM) en septem-
bre 2017 après sa mise en examen 
pour coups et violences, M’jid El 
Guerrab (Français établis hors de 
France) a récemment pris sa carte 
au Parti radical et donné son ac-
cord pour rejoindre ce groupe.

Ce dernier siège sur les bancs des
non-inscrits, qui sont un vivier de 
recrues privilégié. Parmi eux, les 
trois députés corses sont partants. 
« Créer ce groupe provoquerait une 
secousse dans le Landerneau », sa-
live Jean-Félix Acquaviva (Haute-
Corse). Certains centristes proches
d’Hervé Morin, tel Charles de 
Courson, pourraient aussi en être. 
« Il y a des discussions en cours », 
confie le député de la Marne, qui 
siège dans le groupe UDI.

Plus symbolique encore : deux
députés LRM déçus du gouverne-
ment se disent prêts à quitter le 
groupe majoritaire pour rejoindre 
ce nouveau groupe. Il s’agit des 

deux ex-écologistes François-Mi-
chel Lambert (Bouches-du-Rhône)
et Paul Molac (Morbihan). Le pre-
mier veut « mieux faire entendre la 
voix de l’écologie politique », tandis 
que le second entend « défendre la 
cause des territoires et de la décen-
tralisation ». L’annonce du départ 
de Delphine Batho du groupe so-
cialiste est par ailleurs regardée 
avec intérêt. La députée des Deux-
Sèvres n’exclut pas d’intégrer ce 
groupe. « Je suis ouverte à la discus-
sion », confie-t-elle.

« Manque de cohérence »

Si les portes semblent grandes 
ouvertes, les initiateurs du groupe 
fixent tout de même quelques li-
gnes rouges. « Ce groupe ne sera 
pas un refuge pour les frondeurs », 
tranche M. Pancher. Pas question, 
par exemple, d’accueillir Jean-Mi-
chel Clément, député de la Vienne,
qui s’est mis en retrait du groupe 
LRM après avoir voté contre le pro-
jet de loi asile et immigration.

Des centristes, des Corses, d’ex-
« marcheurs », des ultramarins… 
« Qu’est-ce qui les unira ? », inter-
roge Alain Tourret, député LRM 
issu du Parti radical de gauche, qui
refuse de rejoindre ce groupe « pu-
rement technique », créé pour dis-
poser de davantage de moyens et 
de temps de parole plus que pour 
porter une ligne. « Un nouveau 
groupe doit apporter quelque 
chose politiquement », estime le 
député du Calvados. Les responsa-
bles de la majorité soulignent, eux,
un « manque de cohérence ». « Cela 
ressemble à une alliance de frus-
trés », assène un macroniste.

Ses initiateurs défendent pour-
tant la « cohérence » de ce futur 
groupe qui devrait se situer plutôt 
au centre-gauche, entre LRM et les 
socialistes. « On a une colonne ver-
tébrale », assure M. Pancher. Pour 
donner un cadre idéologique à ces 
élus issus d’horizons divers, un 
brouillon de « charte » politique 
est en cours de rédaction. Des va-
leurs communes se dégagent : la 
laïcité, l’écologie, une fibre sociale 
prononcée, le respect de valeurs 
humanistes, la défense des terri-
toires et de la décentralisation. Plé-
biscité par les Corses, ce dernier 
thème pourrait convaincre des 
élus ultramarins. 

Ce groupe ne se situera pas à pro-
prement parler dans l’opposition à
Emmanuel Macron, plutôt en sou-
tien de la politique du gouverne-
ment. La première ligne directrice 
de sa charte est de « faire réussir le 
pays et le président de la Républi-
que », avec comme idée d’être 
bienveillant, tout en restant libre 
de s’opposer si nécessaire. Une 
sorte de « constructifs de gauche ».

Si ce huitième groupe venait à
être créé, l’Assemblée nationale 
battrait un nouveau record en ter-
mes de groupes représentés. Une 
perspective qui ne ravit pas son 
président, François de Rugy. Le 
25 avril, sur LCP, ce dernier n’a pas 
jugé nécessaire que soit « représen-
tée » une « nouvelle sensibilité poli-
tique ». Avant de lancer : « Il faut 
quand même qu’on ait déjà cons-
cience que sept groupes à l’Assem-
blée nationale, c’est un record. » p

alexandre lemarié
et manon rescan

« Un nouveau 

groupe doit 

apporter quelque

chose 

politiquement »

ALAIN TOURRET
député LR M du Calvados

L’exécutif plaide pour une protection 
sociale des travailleurs « ubérisés »
Des négociations sont en cours avec les plates-formes numériques

L a protection sociale des tra-
vailleurs « ubérisés » va-t-
elle s’améliorer ? Tel est, en

tout cas, l’objectif affiché par le 
gouvernement et par plusieurs
députés de la majorité qui veulent
ajouter des mesures allant dans 
ce sens dans le projet de loi « ave-
nir professionnel », examiné à 
l’Assemblée nationale à partir de 
la fin mai. Des discussions ont été
discrètement ouvertes, il y a plu-
sieurs semaines, entre le minis-
tère du travail et des plates-for-
mes numériques, parmi lesquel-
les Uber, Deliveroo et Stuart.

Depuis quelques années, on
assiste à l’émergence d’une nou-
velle catégorie de travailleurs qui
sont mis en relation avec le 
consommateur par le biais d’ap-
plications sur smartphone. Li-
vreurs à vélo, chauffeurs… tous
ont le statut d’auto-entrepreneur 
– une des modalités pour être 
qualifié d’indépendant – et ne bé-
néficient donc pas du filet de sé-
curité accordé aux salariés (assu-
rance-chômage, etc.). Ils sont
payés à la tâche par la plate-forme
numérique à laquelle ils versent
une commission à chaque fois 
que celle-ci les met en contact 
avec un client.

Cet écosystème, qui permet aux
plates-formes de limiter à la por-
tion congrue les prélèvements so-
ciaux, est très décrié et engendre 
même des contentieux. Les uns
résultent du recours de tra-
vailleurs indépendants qui de-
mandent la requalification en
contrat de travail de leur relation
avec la plate-forme – mais très 
peu ont obtenu gain de cause, à ce

stade. Les autres litiges sont à 
l’initiative de l’Urssaf, qui a consi-
déré dans certains dossiers que 
les « ubérisés » étaient en réalité
des salariés déguisés et que leur 
employeur devait par conséquent
payer des cotisations.

Les discussions engagées par le
ministère du travail se déroulent 
donc en terrain miné. Le but de 
Muriel Pénicaud est d’accorder de
nouveaux droits aux « ubérisés »
mais aussi de clarifier leur statut, 
afin de sécuriser un modèle éco-
nomique créateur d’emplois. « Le 
législateur tâtonne depuis quel-
ques années, décrypte Me Ma-
rianne Lecot, avocate de la plate-
forme Tok tok tok. La loi El Khomri
de 2016 a posé une première pierre
en affirmant le principe d’une res-
ponsabilité sociale des plates-for-
mes, avec des droits en matière de 
formation continue et d’accidents
du travail. »

Terrain miné

L’exécutif entend aller plus loin.
« Les représentants du gouverne-
ment nous ont dit qu’ils voulaient 
étendre les droits et qu’ils réfléchis-
saient aux modalités pour y parve-
nir avec nous, confie, sous le sceau
de l’anonymat, un haut gradé 
d’une plate-forme. Nous y som-
mes tous favorables mais nous 
avons chacun nos limites : certains
sont prêts à mettre la main à la po-
che, d’autres clairement pas. »

Uber semble plutôt se situer
dans la seconde catégorie. « C’est 
un vrai sujet, reconnaît un porte-
parole du géant américain en
France. Nous avons agi pour sou-
tenir nos chauffeurs, par exemple

en les assurant gratuitement. » 
Mais il est hors de question, com-
plète cette même source, de parti-
ciper au financement du système 
en cotisant.

Le député LRM du Val-d’Oise
Aurélien Taché, corapporteur du
projet de loi « avenir profession-
nel », ne l’entend pas de cette 
oreille. Pour lui, il est légitime 
que les plates-formes versent
leur écot à l’Etat-providence. « En
contribuant à la protection so-
ciale, elles sécuriseraient leurs
travailleurs qui n’auraient alors
plus grand intérêt à demander la
requalification en salariat », ex-
plique-t-il. 

L’une des idées défendues par
M. Taché consiste à élargir les con-
ditions prévues dans le projet de 
loi pour permettre aux indépen-
dants de toucher l’allocation-chô-
mage : il s’agirait de prendre en 
compte par exemple la « perte su-
bite de revenus, pour inclure les 
auto-entrepreneurs », précise 
Aurélien Taché. L’hypothèse de 
droits accrus en matière de forma-
tion continue est aussi à l’étude.

« Toutes les parties prenantes
peuvent gagner à l’instauration de
normes stables, commente l’éco-
nomiste Gilbert Cette, co-auteur 
du livre Travailler au XXIe siècle 
(Odile Jacob, 2017). Mais le sujet ne
doit pas être cantonné à la protec-
tion sociale. Il faut parvenir à un 
socle de droits plus larges, par 
exemple la possibilité de contester 
une déconnexion par la plate-
forme, comme les salariés peuvent
contester un licenciement. » p

sarah belouezzane
et bertrand bissuel

Enquête après la mort d’une jeune 
femme moquée par le SAMU
La conversation entre deux opératrices a été divulguée par la famille

E nquête administrative,
réunion dans les pro-
chains jours au ministère

de la santé… Les réactions d’indi-
gnation s’enchaînent depuis la
divulgation d’un enregistrement
audio il y a quelques jours sur le 
site d’information local alsacien
Heb’di. Dans ce document daté
du 29 décembre 2017, on entend
une jeune femme qui se plaint de
fortes douleurs. Elle appelle à 
l’aide. A l’autre bout du fil, l’opé-
ratrice du centre de traitement
des appels qui appartient aux
pompiers et la régulatrice du
SAMU se moquent d’elle. « La 
dame que j’ai au bout du fil, elle a
appelé la police », soupire l’opéra-
trice. « C’est parce qu’elle a la
grippe, c’est ça ? », répond l’autre.
« Elle m’a dit qu’elle va mourir. Et
ça s’entend, qu’elle va mourir. »
Des rires gras ponctuent la dis-
cussion.

Voix agacée

La jeune Strasbourgeoise, Naomi 
Musenga, peine à mettre des
mots sur sa douleur. « Si vous ne
me dites pas ce qu’il se passe, je rac-
croche », la tance l’opératrice 
d’une voix agacée. « J’ai très mal. Je
vais mourir », souffle la jeune 
femme. « Oui, vous allez mourir
un jour, comme tout le monde,
O.K. ? Vous appelez SOS-Médecins, 
je ne peux pas le faire à votre
place », conclut sèchement son 
interlocutrice.

Selon Les Dernières Nouvelles
d’Alsace, Naomi Musenga a tenté 
dans la foulée d’appeler à trois re-
prises SOS-Médecins, mais se 
trompe en tapant le numéro. Elle 

parvient finalement à joindre un
proche de la famille qui se rend 
chez elle. Nouvel appel au SAMU, 
en vain. Puis SOS-Médecins. Un
médecin arrive chez la jeune 
femme entre 14 heures et 15 heu-
res. Il appelle immédiatement le
SAMU qui cette fois envoie une 
ambulance. Encore consciente,
Naomi Musenga est évacuée vers 
les urgences adultes du Nouvel
Hôpital civil de Strasbourg. Elle 
meurt à 17 h 30.

Selon le rapport d’autopsie, pra-
tiquée le 3 janvier, que Le Monde 
s’est procuré, Naomi Musenga a
succombé des suites d’une « dé-
faillance multiviscérale sur choc
hémorragique », c’est-à-dire que 
plusieurs organes s’étaient arrê-
tés de fonctionner. Le corps de
Mme Musenga était alors en « état 
de putréfaction avancée multivis-
cérale ». Rien à ce stade ne permet
d’affirmer qu’elle serait encore en
vie si son appel avait été pris au 
sérieux dès le début.

Dans un communiqué d’une di-
zaine de lignes, les Hôpitaux uni-
versitaires de Strasbourg indi-
quent avoir ouvert une enquête
administrative le 3 mai et présen-
tent leurs condoléances à la fa-
mille. Sur Twitter, Agnès Buzyn, la

ministre de la santé, s’est déclarée
« profondément indignée ». « Je 
tiens à assurer sa famille de mon
entier soutien et demande une en-
quête de I’IGAS sur ces graves dys-
fonctionnements. Je m’engage à ce
que sa famille obtienne toutes les 
informations. »

Cinq mois après la mort de
Naomi Musenga, sa sœur se sou-
vient des interminables semaines
d’attente de l’enregistrement 
comme d’une épreuve supplé-
mentaire dans le deuil de la fa-
mille. « L’hôpital a fait traîner. On
ne l’a eu qu’au bout de trois semai-
nes », confie-t-elle au Monde. La
famille a décidé de le rendre pu-
blic afin que cela n’arrive plus ja-
mais. Elle a sollicité auprès du par-
quet de Strasbourg l’ouverture 
d’une enquête.

« Le fait que Naomi n’a pu parler
à aucun médecin est une anoma-
lie, qui n’est hélas pas exception-
nelle. Sapeurs-pompiers et SAMU 
doivent pouvoir mieux travailler 
ensemble et perfectionner leurs
procédures de traitement des ap-
pels afin qu’un tel drame ne se re-
produise pas », explique Patrick
Hertgen, vice-président de la Fé-
dération nationale des sapeurs-
pompiers de France.

Le docteur Patrick Pelloux, pré-
sident de l’Association des méde-
cins urgentistes de France, ainsi
que le docteur François Braun, 
président de SAMU-Urgences de
France, ont publié mardi 8 mai un
communiqué appelant à la tenue 
d’un rendez-vous immédiat avec
la ministre de la santé pour « amé-
liorer la régulation médicale ». p

anne-sophie faivre le cadre

« Je m’engage à

ce que sa famille

obtienne toutes

les informations »

AGNÈS BUZYN

ministre de la santé
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Maurane
Chanteuse belge

R
évélée au grand public
en 1988 par sa participa-
tion, dans le rôle de
Marie-Jeanne, à la

deuxième version de la comédie 
musicale Starmania, de Michel 
Berger et Luc Plamondon, inter-
prète à la voix puissante, géné-
reuse, la chanteuse belge Mau-
rane, de son vrai nom Claudine 
Luypaerts, est morte lundi 7 mai, à
son domicile, à Bruxelles. Les cau-
ses de sa mort, annoncée mardi 
8 mai par la Radio-Télévision belge
de la Communauté française 
(RTBF), n’ont pas été précisées. Elle 
était âgée de 57 ans. Absente de la 
scène depuis 2016, pour des pro-
blèmes de voix, Maurane avait 
participé à deux concerts à Bruxel-
les, samedi 5 mai, au Palais d’Eg-
mont, et dimanche 6 lors du festi-
val la Fête de l’Iris, durant lesquels 
elle avait interprété des chansons 
de Jacques Brel.

Née le 12 novembre 1960 à Ixel-
les, Maurane a grandi dans une 
atmosphère artistique, son père,
Guy-Philippe Luypaerts (1931-
1999), était compositeur et direc-
teur de l’Académie de musique de 
Verviers et sa mère, Jeannie, pro-
fesseure de piano. Elle apprend 
vite l’instrument, le solfège, le 
chant et commence à participer à 
divers concours dès son adoles-
cence. En 1979, elle est l’une des in-
terprètes d’un spectacle consacré 
à Jacques Brel, à qui elle voue une 
grande admiration, dont elle té-
moignera tout au long de sa car-
rière. C’est pour la compagnie 
phonographique parisienne Sara-
vah, de Pierre Barouh, qu’elle enre-
gistre ses premiers 45-tours au dé-
but des années 1980 et un premier
album, Danser, publié en 1986.

De nombreux succès

Elle enregistre la même année l’al-
bum HLM pour le label belge Igloo
avec le saxophoniste Steve Hou-
ben et le pianiste Charles Loos, per-
sonnalités importantes de la 
scène jazz belge, avec qui elle va ré-
gulièrement travailler. On y trouve
notamment sa composition Mor-
ceau en forme de Nougarose, hom-
mage à Claude Nougaro, à qui elle 
consacrera un album de reprises, 
Nougaro ou l’espérance en 
l’homme (Polydor) en 2009. Dans 
son phrasé, sa manière expressive,
le jazz est souvent présent.

Après ses débuts dans des caba-
rets et des petites salles de Bruxel-
les ou de Paris, elle passe, du 20 au 
24 octobre 1987, au Théâtre de la 
Ville, à Paris, suscitant un succès 
critique. Elle est alors sollicitée par 
Michel Berger pour reprendre, 
après Fabienne Thibeault en 1979 
et Louise Forestier en 1980, le rôle 
de Marie-Jeanne dans une nou-
velle production de Starmania – le 

12 NOVEMBRE 1960 Nais-
sance à Ixelles (Belgique)
1986 « Danser »
1988-1989 Interprète Marie-
Jeanne dans « Starmania »
1989 « Maurane »
1994 « Meilleure artiste 
francophone » 
aux Victoires de la musique
7 MAI 2018 Mort à Bruxelles

En 1987. FRANK PERRY/AFP

nom du metteur en scène Francis 
Morane, qui avait travaillé à la pre-
mière version du spectacle, lui a 
inspiré, au début des années 1980, 
son pseudonyme Maurane. L’une 
des chansons du spectacle, Les Uns
contre les autres, fera partie de son 
album Maurane (Polydor), publié 
en 1989, premier succès avec Tou-
tes les mamas, chanson pop, Pas 
gaie la pagaille, sur un arrange-
ment reggae et Tout pour un seul 
homme, ballade jazz-pop.

En 1991, l’album Ami ou ennemi
(Polydor), auquel participe notam-
ment le groupe de jazz-rock cana-
dien Uzeb, confirme son succès 
public. Il est porté par l’émouvante
chanson Sur un prélude de Bach, si-
gnée Jean-Claude Vannier, qui réa-
lise les arrangements. Au début 
des années 1990, elle tourne beau-
coup, est en tête d’affiche à l’Olym-
pia, en vedette au Printemps de 
Bourges, obtient, en 1994, une Vic-
toire de la musique de la « meil-
leure artiste francophone », année
où Barbara est sacrée « artiste fé-
minine de l’année ». En 1995 paraît
l’album Différente (Polydor), avec 
Le Paradis c’est l’enfer, Manies ma-
nigances, façon country, une nou-
velle ballade signée Vannier, Juste 
une petite fille.

En 2000 paraît l’album Toi du
monde (Polydor), qui par endroits 
emprunte aux musiques du 
monde. En 2002, le duo Tu es mon 
autre avec Lara Fabian est un nou-
veau grand succès. Elle enregistre 
ensuite plusieurs chansons écrites
par Jean-Jacques Goldman, dont 
Tout faux, Des millions de fois et Ce 
que le blues a fait de moi, qui vont 
figurer sur le disque Quand l’hu-
main danse (Polydor, 2003). Elle re-
trouve Houben et Loos en 2005 
pour l’album Un ange passe. Sui-
vront deux albums, en 2007 et 
2011, avant que Maurane ne parti-
cipe à l’émission de télévision « La 
Nouvelle Star », de 2012 à 2014. Son
dernier album en date, Ouvre, pu-
blié en 2014, a été notamment en-
registré avec les musiciens de jazz 
Louis Winsberg (guitare) et Sté-
phane Huchard (batterie). Dans un
message sur son compte Face-
book, publié le 3 mai, Maurane 
avait indiqué qu’elle préparait un 
nouveau disque et une tournée. p

sylvain siclier

Société éditrice du « Monde » SA
Président du directoire, directeur de la publication Louis Dreyfus
Directeur du « Monde », directeur délégué de la publication,membre du directoire Jérôme Fenoglio
Directeur de la rédaction Luc Bronner
Directrice déléguée à l’organisation des rédactions Françoise Tovo
Direction adjointe de la rédaction Philippe Broussard, Alexis Delcambre, Benoît Hopquin, Franck Johannes,
Marie-Pierre Lannelongue, Caroline Monnot, Cécile Prieur
Direction éditoriale Gérard Courtois, Alain Frachon, Sylvie Kauffmann
Rédaction en chef numérique Philippe Lecœur, Michael Szadkowski
Rédaction en chef quotidien Michel Guerrin, Christian Massol
Directeur délégué au développement du groupe Gilles van Kote
Directeur du développement numérique Julien Laroche-Joubert
Rédacteur en chef chargé des diversifications éditoriales Emmanuel Davidenkoff
Chef d’édition Sabine Ledoux
Directeur artistique Aris Papathéodorou
Photographie Nicolas Jimenez
Infographie Delphine Papin
Médiateur Franck Nouchi
Secrétaire générale du groupe Marguerite Moleux
Secrétaire générale de la rédaction Christine Laget
Conseil de surveillance Jean-Louis Beffa, président, Sébastien Carganico, vice-président

Nous informons

nos lecteurs et nos annonceurs

qu’une permanence sera assurée

le jeudi 10 mai (pour notre édition

datée du 12 mai).

Exceptionnellement le service Carnet

sera fermé le mercredi 9 mai.

Pour toute information :
01 57 28 28 28
01 57 28 21 36

carnet@mpublicite.fr

Le Carnet

AU CARNET DU «MONDE»

Décès

Danièle, Jacques et Dominique,
ses enfants,

Véronique, Nathalie, Cécile, Marie,
Louise, Suzanne,
ses petites-illes,

Ses dix arrière-petits-enfants
Et son arrière-arrière-petite-ille
Ainsi que Paul-François Béziat,
Cali Berthet,
Xipri Fernandez Garcia,
Yann Kaïm,
Gilles Martin
Et Clarice Horn,

ont la douleur d’annoncer le décès de

Paule ARHEX,
née VIALTEL,

(Claire),
médaille de la Résistance,
croix de guerre 1939-1945,

chevalier de la Légion d’honneur,
King’s Medal for Courage
in the Cause of Freedom,

survenu le 4 mai 2018,
dans sa cent quatrième année,
dix ans après celui de son époux,

Jean-Baptiste ARHEX.

Une cérémonie aura lieu le vendredi
11 mai, à 10 h 30, en la salle de la coupole
au crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, 71, rue des Rondeaux, Paris 20e

(entrée place Gambetta).

L’urne sera déposée dans la tombe
familiale d’Abense-de-Haut.

1, rue Monticelli,
75014 Paris.
Maison Marchantenia,
64470 Abense-de-Haut.

Le Centre national de la recherche
scientiique

a la tristesse de faire part du décès récent
de deux physiciens de renom,

Jean-Yves BIGOT
et

Eric BEAUREPAIRE,

tous deux directeurs de recherche à
l’Institut de physique et chimie des
matériaux de Strasbourg.

Leur disparition est une grande perte
pour la communauté scientiique.

Le CNRS présente ses sincères
condoléances à leurs collègues et à leurs
proches.

L’OUvroir de LIttérature POtentielle

a la tristesse d’annoncer que l’oulipien

Paul BRAFFORT,
est désormais excusé à ses réunions,
pour cause de décès.

Annelies, Tien, Elsa, Julien
et François,
sa famille,

Jo, Michel, Eric, Nicolas et Liz,
ses proches,

ont la tristesse de faire part du décès de

Paul BRAFFORT,
scientiique, poète,

auteur-compositeur-interprète,
membre de l’Oulipo,

co-fondateur de l’Alamo,
régent de rhématologie

du collège de ‘Pataphysique,

survenu le 4 mai 2018, à Paris,
à l’âge de quatre-vingt-quatorze ans.

Il a fait don de son corps à l’École
de chirurgie des Hôpitaux de Paris.

En mémoire de sa joie de vivre, vous
pouvez envoyer des dons au Secours
populaire, à Amnesty International ou à la
Fédération française de cardiologie.

http://www.paulbraffort.net/

Mme Geneviève Farinaud,
son épouse,

Edith Farinaud,
Catherine Farinaud Gardès,
Isabelle Farinaud,
Agnès Massebieau,
Cécile Farinaud,

ses illes,
Jean-Pierre, Jean-Paul et Didier,

ses gendres,
Ses petits-enfants
Et son arrière-petit-ils,

ont la tristesse d’annoncer le décès du

colonel (h.)
Michel FARINAUD,

Saint-Cyr promotion Union Française,
Ecole supérieure d’électricité,

chevalier de la Légion d’honneur,
oficier dans l’ordre national du Mérite,

survenu le 5 mai 2018, à Paris,
à l’âge de quatre-vingt-six ans.

Ses obsèques seront célébrées en
l’église d’Aime (Savoie), le vendredi
11 mai, à 10 h 30.

Il repose au pavillon funéraire de la
Maison de santé Jeanne-Garnier ,
106, avenue Émile-Zola, Paris 15e, où un
hommage lui sera rendu le mercredi 9 mai,
à 14 heures.

Bernard Foray-Roux,
son mari,

Benjamin,
son ils
et son épouse, Barbara,

Leïla, Maïa et Lino,
ses petits-enfants

Et sa famille,

ont l’immense tristesse de faire part
du décès de

Catherine FORAY-ROUX,
survenu le 4 mai 2018,
à l’âge de soixante-deux ans.

L’Orient,
52, route de Puy-Saint-Martin,
26400 Saoû.

Le président
Et l’ensemble des membres de la

Société Française de Génétique,

ont appris avec une profonde tristesse
la disparition de

Madeleine GANS,
survenue le 18 avril 2018.

Cette éminente scientiique a enseigné
pendant plus de trente ans la génétique
à l’université Paris 6. Elle était aimée
et admirée par ses collègues et étudiants
pour ses qualités humaines et scientiiques
exceptionnelles. Ses travaux pionniers
dans le domaine de la génétique du
développement lui ont valu une renommée
internationale.

Nous nous associons à la douleur de
ses proches auxquels nous adressons
nos plus sincères condoléances.

David Gorwood,
son époux,

Rebekka et Alexander Deubner,
ses enfants,

Les familles Gorwood, Réveille
et Moulle,

ont la profonde tristesse d’annoncer
le décès, le 29 avril 2018, de

Valérie GORWOOD,
née MOULLE.

Une cérémonie religieuse se tiendra
le lundi 14 mai, au cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e, à 10 h 30 et la
sépulture aura lieu à 16 h 30.

Nos familles vous invitent à se joindre
à elles.

dgorwood@wanadoo.fr

Mag,
son épouse,

Ses enfants
Et ses petits-enfants,

ont la grande tristesse d’annoncer la mort,
à l’âge de quatre-vingt-huit ans, de

Gilles GOURMELON.
La cérémonie aura lieu au crématorium

du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e,
le vendredi 11 mai 2018, à 9 h 30.

Pierre et Laurent Cohen-Tanugi,
ses enfants,

David, Julien, Samuel et Clara Cohen-
Tanugi,
ses petits-enfants,
et leurs épouses et familles,

ont la tristesse de faire part du décès de

Lucette MIMOUNI-TANUGI,
survenu le 7 mai 2018,
à l’âge de quatre-vingt-onze ans.

Les obsèques auront lieu vendredi
11 mai, à 15 h 30, au cimetière du
Montparnasse, 3, boulevard Edgar-Quinet,
Paris 14e.

Chantal
ROGERAT APOSTOLO

est décédée le 30 avril 2018,
à Saint-Avé (Morbihan).

Ses cendres seront dispersées en mer
auprès de celles de son époux,

Marius.
Maxime,

son ils,
Romane et Magdalène,

ses petites-illes,
invitent à poursuivre l’action de cette
grande dame des luttes féministes et
syndicales.

maxime.apostolo@pulsart.org

Raoul Sangla,
ses enfants, Sophie, Iban et Eneko
et ses petits-enfants, Pierre, Marion,
Mathieu, Baptiste et Amaia,
ont l’immense tristesse de faire part
du décès de

Joséphine SANGLA,
née BIDONDO,

survenu à Paris, le 4 mai 2018,
à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.

Une cérémonie sera célébrée le vendredi
11 mai, à 16 heures, au crématorium
du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e,
avant son incinération.

Cet avis tient lieu de faire-part.

Anniversaire de décès

Emmanuèle BERNHEIM
nous quittait le 10 mai 2017.

Elle nous manque cruellement.
« Elle travaillait beaucoup.
Lorsqu’elle se sentait seule,

et découragée,
elle passait sur son tourne-disque

Eye of the Tiger
et hop, ça allait mieux. »

Emmanuèle Bernheim,
Stallone (folio n° 4025, 2002).

Communications diverses

La Maison Heinrich Heine
en coopération avec
Boulevard Extérieur

et
Le Monde

organise une soirée d’hommage à
Daniel Vernet
(1945-2018)

autour de deux tables rondes
• L’Europe : ses divisions,

ses perspectives
• Le nouveau désordre international

• mot de in : Alain Frachon
mercredi 16 mai 2018,
à partir de 18 heures

Fondation de l’Allemagne -
Maison Heinrich Heine

Cité internationale universitaire de Paris,
27c, boulevard Jourdan, Paris 14e.

Réservation :
contact@maison-heinrich-heine.org

Tél. : 01 44 16 13 00.
www.maison-heinrich-heine.org

Apprivoiser l’Absence
A l’issue de son assemblée générale,
vendredi 1er juin 2018, à 19 heures,

Apprivoiser l’Absence
organise la projection du ilm

La Vie après la suicide d’un proche.

La projection sera suivie d’un débat
public avec la réalisatrice

Katia Chapoutier.
Couvent Saint-François,

7, rue Marie Rose, Paris 14e.
Entrée libre et gratuite.

Global Award for Sustainable
Architecture 2018

Symposium et conférences
des 5 lauréats :

Boonserm Premthada, Thaïlande
Christof Mayer et Markus Bader,

Raumlabor, Allemagne
Marta Maccaglia, Pérou
Nina Maritz, Namibie

Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal
et Frédéric Druot, France

Lundi 14 mai 2018,
de 14 heures à 18 h 30,

Auditorium
Gratuit.

Inscriptions : citedelarchitecture.fr

IFI (ex-ISF) :
Déduisez 75 % du montant de votre don

à la Fondation du patrimoine Juif
de France, pour préserver et entretenir

le patrimoine des communautés
juives de France

(Synagogues, cimetières, ...)
Tél. : 01 49 70 88 02.

consistoire@consistoirecentral.fr
Sous l’égide

de la Fondation du Judaïsme Français.

IFI (ex-ISF) :
Déduisez 75 % du montant de votre don

à la Fondation du patrimoine juif
de France, pour soutenir les petites

communautés juives isolées.
Tél. : 01 49 70 88 02.

consistoire@consistoirecentral.fr
Sous l’égide

de la Fondation du Judaïsme Français.

IFI (ex-ISF) :
Déduisez 75 % du montant de votre don

à la fondation du patrimoine Juif
de France, pour participer

à la construction du Centre Européen
du Judaïsme (Paris 17e).
Tél. : 01 49 70 88 02.

consistoire@consistoirecentral.fr
Sous l’égide

de la Fondation du Judaïsme Français.

L’Assemblée nationale
propose

un Prix de thèse
d’histoire parlementaire.

L’Assemblée nationale souhaite
encourager et promouvoir la recherche

en histoire dans des domaines intéressant
directement le Parlement français.

À cette in, l’Assemblée nationale
décerne cette année un Prix de thèse

en vue de distinguer des thèses
de doctorat d’histoire parlementaire

depuis la Révolution française.

Seront retenues les thèses rédigées
en langue française et soutenues

entre le 1er janvier 2016
et le 31 décembre 2017.

Le Prix de thèse ouvre droit
à une aide à la publication versée

directement à l’éditeur.

Les étudiants intéressés peuvent
se procurer le formulaire de candidature

à l’adresse suivante :

Division des Archives,
Service de la Bibliothèque

et des Archives,
Assemblée nationale,

126, rue de l’Université,
75355 Paris Cedex 07 SP

ou par courrier électronique à :
prixdethese@assemblee-nationale.fr

Le dossier de candidature
est téléchargeable sur le site internet

de l’Assemblée nationale :
http://www2.assemblee-nationale.fr/
informations-pratiques/bibliotheque-

et-archives#node_8065

Les candidats devront faire parvenir
leur thèse à l’adresse électronique

indiquée, au format PDF.
L’impression sera assurée
par l’Assemblée nationale.

La date limite de dépôt
des candidatures est ixée

au vendredi 25 mai 2018, à 17 heures.
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Daniel Cordier 
« Il faut être optimiste »

Résistant de la première heure, ancien secrétaire 
de Jean Moulin, marchand d’art éminent et historien 

reconnu, cette figure de la France libre a connu 
plusieurs vies et a toujours refusé la fatalité. A 97 ans, 
alors qu’il met la dernière main à la deuxième partie 

de ses Mémoires, il revient pour « Le Monde » 
sur son destin singulier dans un siècle de tumultes

cannes (alpes-maritimes) - envoyé spécial

U
n petit appartement
avec vue panoramique
sur la baie de Cannes.
C’est là, juste au-dessus
du square du 8-Mai-
1945 – cela ne s’invente

pas –, que Daniel Cordier s’est installé il y
a quelques années, après avoir quitté son
appartement parisien du Palais-Royal. A
97 ans, celui qui fut l’un des tout pre-
miers à rallier la France libre du général
de Gaulle, à Londres, en juin 1940, est 
resté d’une humilité déconcertante. « Si
vous trouvez que ce que je vous ai dit n’a 
pas d’intérêt, vous le mettez à la poubelle, 
je ne vous en voudrai pas. Surtout, sentez-
vous libre ! », a prévenu, après notre en-
tretien, l’ancien secrétaire de Jean Mou-
lin – entre juillet 1942 et juin 1943.

Se définissant comme un « vieux mon-
sieur très très heureux », Daniel Cordier
porte aujourd’hui un regard apaisé sur
ses « vies successives et si différentes les
unes des autres ». Celle du jeune militant
maurrassien, monarchiste et antisé-
mite, d’avant 1940. Celle du « Français li-
bre » – il préfère ce terme à celui de « ré-
sistant », pour bien marquer sa distance 
avec les mouvements de la Résistance
intérieure pour lesquels il n’a pas grande
considération –, parti à 19 ans pour « tuer
du boche ». Celle de marchand d’art et de
galeriste, qui l’occupa pendant plus de
trente ans. Celle, enfin, de l’historien
qu’il est devenu « par hasard et par acci-
dent » autour de la soixantaine, afin de 

A Cannes, le 23 avril. OLIVIER MONGE/MYOP POUR « LE MONDE »
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Il y a d’abord quelque chose qui a été 
très douloureux pour moi, c’est la dispa-
rition de mon patron, Jean Moulin. Je
crois que c’est ça, au fond, la raison prin-
cipale. C’était pénible de vivre avec ce
souvenir. Vraiment trop pénible. Alors, 
quand la guerre a été terminée, j’ai 
voulu effacer tout ça…

Dans un de vos livres, « De l’Histoire 
à l’histoire » (Gallimard, 2013), vous 
donnez une autre raison. Vous dites 
que cette volonté de mettre le souve-
nir de la guerre à distance est égale-
ment liée à la génération à laquelle 
vous appartenez…
Absolument. Je suis né en 1920. Cela
veut dire que j’ai passé toute mon en-
fance au milieu des anciens combat-
tants de la guerre de 1914. Ils étaient par-
tout. Je dirais même plus : ils étaient les
maîtres. Toute ma génération a grandi 
dans cette ambiance, celle des 
décorations de guerre, des monuments 
aux morts, de La Marseillaise à tout bout
de champ… Après, chacun a ses goûts, et
d’ailleurs je ne juge pas, mais moi,
honnêtement, ce sont des choses qui ne
m’ont jamais intéressé.

Du coup, il était inimaginable de deve-
nir à mon tour un ancien combattant. 
Alors, quand la guerre a été terminée, 
elle a été terminée pour moi aussi. 
J’avais quel âge, déjà, en 1945 ? 25 ans…
Eh bien, à 25 ans, voyez-vous, je ne vou-
lais pas vivre dans le passé. A cet âge-là,
c’est l’avenir qui m’intéressait. J’avais 
trop souffert d’être prisonnier de la
guerre de 1914 pour vouloir reproduire 
ça après 1945.

Prisonnier ?
Oui, prisonnier de ce souvenir, pri-
sonnier des anciens combattants. 
Quand j’étais enfant puis adolescent 
dans les années 1920 et 1930, le discours
général, c’était un peu : « Tais-toi ! Quand 
tu auras fait la guerre, tu pourras 
parler… » Non, franchement, je n’étais
pas du tout là-dedans…

D’ailleurs, vous étiez tellement loin 
de tout cela qu’en décembre 1964, 
quand les cendres de Jean Moulin 
ont été transférées au Panthéon, 
personne n’a même pensé à vous 
inviter, vous, son ancien secrétaire. 
Cela paraît incroyable aujourd’hui…
Pour vous peut-être, mais pas pour moi.
Non, en effet, je n’y étais pas… Mais,
justement, cela illustre ce que je vous
dis. Cela vous montre à quel point j’étais
devenu étranger à toute cette histoire. Je
ne sais pas comment vous le dire. Cela a
l’air de vous étonner. Mais, pour moi,
c’était assez simple : à partir du moment
où on avait gagné la guerre, une page
était définitivement tournée, et pour
moi il s’agissait de passer à autre chose.

Et vous avez vécu comme ça pendant 
trente ans. Jusqu’en 1977, quand 
un ancien chef de la Résistance, Henri 
Frenay, le fondateur du mouvement 
Combat, a publié « L’Enigme Jean 
Moulin » (Robert Laffont), un livre 
dans lequel il insinuait que ce dernier 
était un agent communiste. Vous avez 
trouvé ça…
Insupportable !

Et cela a provoqué chez vous un déclic…
Oui. Comme je vous l’ai dit, j’étais en 
marge de tous ces débats sur la guerre, 
sur la Résistance. Mais là, Frenay allait
trop loin. Sous-entendre que Moulin
avait été un espion soviétique, cela m’a 
mis totalement hors de moi. Car, voyez-
vous, on peut porter tous les jugements
qu’on veut sur les gens, les apprécier ou 
pas, discuter du rôle qu’ils ont eu dans
l’Histoire, tout ça je suis d’accord. Mais il
y a une chose avec laquelle on ne peut
pas transiger, c’est la vérité. Et là, ce qu’il

disait, c’était tout simplement un men-
songe. Je ne l’ai pas supporté.

Et c’est donc ainsi, à la fin des années 
1970, que vous avez décidé de vous 
replonger dans ce passé que vous 
aviez décidé de mettre de côté. Pour 
défendre l’honneur de Jean Moulin…
Pour défendre son honneur, oui, et pour 
défendre la vérité !

Cela n’explique cependant pas que 
vous ayez ensuite passé vingt ans 
dans les archives à faire des recher-
ches sur Jean Moulin. Un immense 
travail qui vous a conduit d’abord à 
publier « Jean Moulin, l’inconnu du 
Panthéon », trois volumes parus chez 
Lattès entre 1989 et 1993, près de 
3 000 pages au total. Puis, en 1999, 
« Jean Moulin. La République des 
catacombes », encore 1 000 pages, 
cette fois chez Gallimard ! Qu’est-ce 
qui vous a si profondément marqué 
chez cet homme pour que vous fas-
siez tout cela ?
C’est difficile, votre question… Mais 
peut-être que je vous répondrai ceci : il
m’a marqué parce qu’il m’a choisi…

Comment cela ?
Quand j’ai été parachuté en France [le 
25 juillet 1942], j’étais censé entrer au ser-
vice de Georges Bidault qui dirigeait le 
Bureau d’information et de presse, une 
sorte d’agence de presse clandestine.
Mais, avant cela, je devais rencontrer un 
certain Rex, qui était le représentant per-
sonnel du général de Gaulle en France, et
à qui je devais remettre des documents.

J’arrive donc à Lyon, à l’adresse indi-
quée. Un vieil immeuble du XVIIe ou 
du XVIIIe siècle, dans une de ces rues 
tortueuses du centre-ville. Je sonne. 
Une femme m’ouvre, m’introduit dans le
salon, une très grande pièce où, presque 
au fond, j’aperçois un homme penché 
sur une pile de documents. J’entre, il lève
la tête, sourit, vient vers moi et la pre-
mière chose qu’il me dit est : « Vous avez
fait bon voyage ? »

C’était Jean Moulin ?
Oui, mais je ne le savais évidemment pas
à l’époque… Sur le moment, j’ai surtout
été surpris quand il s’est adressé à moi, 
parce que je ne savais pas, moi, comment
je devais me présenter à lui. Fallait-il que 
je me mette au garde-à-vous ? Après tout,
j’étais un soldat, et c’était le patron, donc 
cela aurait été logique. Mais, en même
temps, il était habillé en civil, donc ça m’a
un peu perturbé : est-ce qu’on doit se 
mettre au garde-à-vous devant quel-
qu’un qui ne porte pas d’uniforme ?

Et alors, vous vous êtes mis 
au garde-à-vous ?
Oui, plus ou moins, mais pas vraiment
non plus… Comme je vous l’ai dit, c’était
un peu déroutant. Mais, enfin, ce dont je 
me souviens surtout, c’est qu’il a été très 
gentil. Il m’a tout de suite dit : « Si vous 
êtes libre, je vous garde à dîner… » J’étais
sans voix. Il a alors ajouté : « Alors, à ce 
soir ! » A 19 heures, on s’est donc retrou-
vés dans un petit bistrot pour dîner. Et 
c’est comme ça que tout a commencé…

Ce premier dîner, 
vous vous en souvenez ?
Le menu, je ne sais plus trop. Il me sem-
ble qu’on a mangé des saucisses… En re-
vanche, je me rappelle très bien ce qu’il 
m’a dit : « Vous étiez donc à Londres pour 
faire la guerre. Pourtant, quand vous êtes 
arrivé, la guerre était finie. » Ce à quoi je 
lui ai répondu du tac au tac : « Non, la 
guerre n’était pas finie. Elle a été perdue, 
donc il s’agissait de la gagner. » On a con-
tinué à parler comme ça. Comme il avait 
finalement décidé de me prendre
comme secrétaire pour lui-même, il vou-
lait savoir qui j’étais.

Quel type d’homme était-ce ?
Il avait l’âge de mon père. Il était très 
mince, il était très beau. C’était aussi 
quelqu’un de très attentionné, malgré 
tout ce qu’il avait à faire et qui était consi-
dérable. Au début, par exemple, il me 
donnait, je crois, quelque chose comme 
1 000 francs par mois. Mais, un jour, il 
me dit : « Dites donc, vous avez très mau-
vaise mine. » Ce à quoi je lui ai répondu : 
« Mais vous m’avez donné très peu d’ar-
gent pour me nourrir ! » Là-dessus, il m’a 
tout de suite dit : « Bon, eh bien, prenez ce 
dont vous avez besoin, gardez les factures 
et vous serez remboursé… » C’était 
comme ça, avec lui…

Vous racontez cela de façon très 
naturelle. Mais cette confiance qui 
s’est établie entre vous est tout de 
même étonnante. Lui, le préfet répu-
blicain, homme de gauche, radical-
socialiste ; vous, qui aviez vingt ans 
de moins et qui étiez à l’époque un 
jeune monarchiste élevé dans une fa-
mille d’extrême droite. A priori, vous 
n’aviez pas grand-chose en commun. 
Pourtant, le courant est tout de suite 
passé. Comment l’expliquez-vous ?
Je ne sais pas. C’est vrai que tout cela est 
un peu fou. Quand je pense que je lui ai 
tout de suite raconté ma vie de garçon mi-
litant à l’Action française, qui plus est avec
beaucoup de passion… En même temps, 
je ne connaissais pas non plus ses idées 
politiques, à l’époque. Comme je vous l’ai 
dit, je ne savais pas que c’était Jean Mou-
lin. On m’avait juste dit qu’il s’appelait 
Rex et que c’était le patron, en France, de
tous les gens qui venaient de Londres. 
C’est d’ailleurs ce qui m’a étonné dans son
attitude à mon égard. J’avais pensé 
qu’entre nous ce serait juste : « Bonjour, 
bonsoir… » Je ne pensais pas qu’il m’invite-
rait à dîner presque tous les soirs, ni que, 
dès notre première rencontre, il me 
poserait toutes ces questions, bref, qu’il 
s’intéresserait comme cela à moi, et tout
ça avec une telle gentillesse…

Vous avez dit : « Il m’a choisi. » En fait, 
c’est bien plus que cela, parce que 
Jean Moulin est aussi celui qui vous a 
initié à la peinture. Au fond, sans lui, 
vous ne seriez peut-être jamais 
devenu galeriste et marchand d’art. Il 
ne vous a donc pas seulement choisi, 
il vous a aussi aidé à choisir votre vie.
Oui, c’est vrai, on peut résumer les cho-
ses comme ça. Mais la façon dont tout 
cela s’est passé est tout de même un peu 
plus compliquée. Car cette initiation à 
l’art, comme vous dites, s’est faite dans 
des circonstances assez particulières.

C’est-à-dire ?
Au moment où j’ai commencé à tra-
vailler avec lui, l’une des premières cho-
ses qu’il m’a dites est ceci : « Quand nous 
serons dans la rue, au restaurant ou dans 
n’importe quel endroit où nous risquons 
d’être entendus, je me mettrai à vous par-
ler d’art pour ne pas que nous soyons sus-
pectés. » Que voulez-vous ? C’était lui le 
patron, c’est lui qui décidait. Donc ça s’est
passé comme ça : quand on était ensem-
ble et qu’il sentait qu’il y avait un danger,
il se lançait, il me parlait de Cézanne, de 
Renoir, de Kandinsky. La peinture 
moderne le passionnait.

En somme, durant vos journées avec 
Jean Moulin, il vous arrivait de passer 
de façon soudaine de la Résistance à 
l’art moderne, comme deux vies pa-
rallèles, cloisonnées… Dans vos Mé-
moires, vous racontez ainsi que c’est 
ce qui s’est passé le 27 mai 1943, 
quand a eu lieu la première réunion 
du Conseil de la Résistance, rue du 
Four (Paris 6e). Une date historique, 
puisque c’est là que la Résistance 
intérieure s’est unie pour se mettre 
sous la tutelle du général de Gaulle…

« On peut porter tous les jugements 
qu’on veut sur les gens, les apprécier 
ou pas, discuter du rôle qu’ils ont 
eu dans l’histoire, tout ça je suis d’accord. 
Mais il y a une chose avec laquelle 
on ne peut pas transiger, c’est la vérité »

▶▶▶

Oui, en effet. Pour être exact, je n’ai pas
assisté personnellement à cette réunion, 
où il y avait Moulin et les grands chefs de
la Résistance. Moi, j’étais dehors, rue du
Four, entre la rue de Rennes et le carre-
four de la Croix-Rouge, je devais récupé-
rer des gens pour les amener dans l’ap-
partement que nous avait prêté un mé-
decin. J’étais aussi censé téléphoner pour
prévenir ceux qui étaient à l’intérieur en 
cas de problème. D’ailleurs, quand j’y re-
pense, c’était un peu enfantin : qu’est-ce 
que j’aurais bien pu faire s’il s’était passé 
quelque chose ? Je préfère ne pas y pen-
ser… Mais bon, voilà, quand la fameuse
réunion a été terminée, Moulin m’a 
donné rendez-vous dans une galerie près
de la Seine. Il y avait des Kandinsky. Il m’a
expliqué qui c’était. Pour moi, c’était une 
découverte. Après, nous sommes allés 
dîner du côté de Montmartre…

Pour vous, ce monde de l’art, 
c’était nouveau ?
Oui, complètement nouveau ! A cette 
époque-là, je n’étais encore jamais entré 
dans un musée. Je venais d’une famille 
de la vieille bourgeoisie de Bordeaux. 
C’était des gens qui avaient de l’argent,
mais j’ai l’impression qu’eux non plus 
n’étaient jamais allés dans un musée…
C’est grâce à Jean Moulin que j’ai su ce 
qu’était un musée, mais malheureuse-
ment il n’était déjà plus là…

Comment cela ?
Un jour, il m’avait dit : « Après la guerre, je
vous emmènerai au Prado, à Madrid, et je 
vous montrerai quelque chose qui a beau-
coup d’importance. » Il parlait de la pein-
ture de Goya. Alors, quand vers la fin de
la guerre je me suis retrouvé en Espagne, 
après avoir franchi les Pyrénées à pied et 
fait un peu de prison, j’y suis allé. Je me
trouve donc à Madrid avec quelques ca-
marades. Ils me disent : « Viens avec nous
au bordel. » Je leur réponds : « Ah non, moi
je vais au Prado ! » Eux : « C’est quoi ? » 
Moi : « C’est un musée. » Je peux vous dire
qu’ils s’en foutaient complètement.
Alors, j’y suis allé tout seul. Et c’est là que 
j’ai rencontré la peinture.

Et c’est donc un peu plus tard que 
vous êtes devenu marchand d’art. 
Mais ce n’est pas quelque chose que 
vous avez décidé quand vous étiez 
avec Jean Moulin…
Non, pendant la guerre, je n’avais pas ça 
en tête. A vrai dire, je ne savais pas ce que
j’allais faire de ma vie. Je ne me posais pas
la question. Je me disais que, une fois la 
guerre terminée, je continuerais volon-
tiers à travailler avec mon patron… Je n’y 
pensais pas… Mais, après sa disparition 
[à l’été 1943], la guerre a encore duré deux
ans. C’est après que j’ai commencé à 
acheter quelques tableaux.

Vous souvenez-vous des premières 
toiles que vous avez achetées ?
L’un des tout premiers peintres dont j’ai 
acheté un stock était Nicolas de Staël.
Une quinzaine de tableaux, dans mon
souvenir. Mais, à l’époque, c’était inven-
dable… Ensuite, j’ai ouvert une galerie 
dans une petite rue en face du palais de 
l’Elysée, puis une autre, nettement plus 
grande, pas loin de là, rue de Miromesnil,
que j’ai gardée bien plus longtemps. J’en 
ai eu aussi une autre à New York et une 
troisième à Francfort pendant quelques
années. Ça a été ma vie, mon bonheur.

Revenons à votre famille, que vous 
évoquiez tout à l’heure. Comment 
a-t-elle vécu tout cela ? Votre départ 
pour l’Angleterre, en juin 1940, alors 
que vous n’aviez que 19 ans…
Comme je vous l’ai dit, j’étais à l’époque
un jeune monarchiste. Mes parents

« rétablir la vérité » sur Jean Moulin, dont
il ne supporta pas de voir l’image salie, 
selon lui, par un ancien cadre de la Résis-
tance, Henri Frenay.

Neuf ans après la parution de la pre-
mière partie de ses Mémoires, Alias Cara-
calla (Gallimard, 2009), qui ont rencon-
tré un grand succès public malgré leurs 
900 pages (75 000 exemplaires vendus), 
Daniel Cordier compte bien publier la 
suite. « En ce moment, je relis, je corrige,
mais je fais ça à mon rythme, car j’ai 
quand même l’âge que j’ai », dit-il en 
étouffant un petit rire et en désignant 
une épaisse chemise rouge sur laquelle 
on peut lire : « Alias Caracalla (suite). »

Posé au pied d’un fauteuil, au milieu
d’objets d’art africain et de piles de maga-
zines, de livres et de films en tout genre –
Révolution, d’Emmanuel Macron, côtoie 
les œuvres complètes de Gide dans « La
Pléiade » et les DVD des Enfants du para-
dis ou des Révoltés du Bounty –, le ma-
nuscrit est surtout à portée de regard
d’un homme, Jean Moulin, dont la célè-
bre photo prise à l’hiver 1940-1941 à
Montpellier, où il pose avec écharpe et 
chapeau, trône au milieu de la bibliothè-
que de la salle à manger.

Ancien secrétaire de Jean Moulin, 
compagnon de la Libération… 
C’est ainsi que l’on vous connaît 
aujourd’hui. Et, pourtant, ce que 
beaucoup de gens ignorent ou ont 
oublié, c’est que, pendant des décen-
nies, vous avez totalement mis de 
côté cette part de votre vie. Vous 
n’en parliez pas. Pourquoi ?
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« Je trouve cela très bien que
les homosexuels puissent se marier.

Cela va avec l’idée de liberté. Je me suis 
battu pour la liberté. Et, la liberté,

c’est aussi celle de faire ce qu’on veut 
avec son corps et avec son sexe »

avaient divorcé quand j’avais 4 ou 5 ans,
et ma mère s’était remariée avec un 
homme qui était d’extrême droite, un
grand admirateur de Maurras. Moi-
même, avant la guerre, j’étais un acti-
viste, pas un intellectuel. Tous les soirs,
vers 17 heures, avec quelques copains, on 
se baladait en groupe dans le centre de
Bordeaux et on vendait L’Action fran-
çaise. Cela ne me dérangeait pas de me 
battre, d’avoir un œil poché ou de casser 
le nez de mon voisin.

Mais qu’est-ce qui explique que 
ce jeune homme-là ait été un 
des premiers à rejoindre le général 
de Gaulle ?
Comme je vous ai dit, je suis le fils de la 
guerre de 1914. Mon enfance, ce sont les 
monuments aux morts, les mutilés, etc. 
Alors, en 1940, quand la France a perdu la
guerre qu’elle avait gagnée vingt ans plus
tôt, ça a été pour moi insupportable. Je
me souviens du discours que Pétain a 
fait à ce moment-là, ce discours où il a dit
qu’il fallait négocier la paix avec les Alle-
mands. Nous étions dans notre grand sa-
lon. En l’écoutant, ma mère s’est effon-
drée dans les bras de mon beau-père, et 
moi, j’ai grimpé à toute vitesse dans ma
chambre et je me suis jeté sur mon lit 
pour sangloter. Excusez-moi, mais de
vous raconter ça aujourd’hui, c’est… [Il
s’interrompt, la voix étranglée.]

Ce discours de Pétain date du 
17 juin 1940. Le lendemain, de Gaulle 
lance son célèbre appel à la radio, 
mais, comme la plupart des gens 
à l’époque, vous ne l’entendez pas et 
n’en prenez connaissance que le len-
demain en lisant le journal. Et c’est 
donc à ce moment-là que vous déci-
dez de partir. Le 21 juin, vous embar-
quez sur un bateau à Bayonne ; le 22, 
l’armistice est signé avec l’Allemagne ; 
le 25, vous arrivez en Angleterre…
Oui, et c’est là que je dois rendre hom-
mage à mon beau-père. Il dirigeait une 
compagnie régionale d’autobus. Grâce à 
lui, nous avons pu en prendre un, avec 
quelques autres garçons, pour rejoindre 
Bayonne. C’est lui aussi qui a trouvé le ba-
teau et qui a payé les billets pour tout le
monde. Bref, il a compris.

Comment l’expliquez-vous ?
Je ne sais pas. C’était lui-même un ancien
combattant de la guerre de 1914. Il avait 
été très grièvement blessé. A ce mo-
ment-là, peut-être qu’il s’est projeté en
moi, qu’il voyait en moi le jeune homme 
qu’il avait été une vingtaine d’années 
plus tôt. Mais, au fond, je ne peux pas
vous dire. On n’en a jamais parlé.

Même après la guerre ?
Jamais. Avec ma mère et mon beau-père,
on n’a plus jamais parlé de rien. Je n’ai
jamais su ce qu’ils avaient fait pendant
la guerre, ils n’ont jamais su ce que
j’avais fait. Quelques années plus tard,
ils sont partis en Amérique du Sud. On
s’est perdus de vue. On n’en a plus parlé.

Revenons à Jean Moulin. Au total, 
vous avez été son secrétaire pendant 
environ onze mois, jusqu’à son arres-
tation. Sur cet épisode, qui a fait 
couler beaucoup d’encre et donné 
lieu à de très vifs débats, avez-vous 
finalement trouvé la vérité ? Je pense 
au rôle de René Hardy, ce membre 
du mouvement Combat qui a été 
accusé d’avoir permis aux Allemands 
d’arrêter Jean Moulin lors de la 
fameuse réunion organisée chez 
le docteur Dugoujon, à Caluire, près 
de Lyon, le 21 juin 1943. Pensez-vous 
qu’il était coupable ?

C’est quelque chose que je n’ai pas le 
droit de dire, mais je le pense…

Pourquoi dites-vous cela ?
Parce que j’essaie de faire de l’histoire. 
Après, Hardy a été jugé deux fois après la 
guerre, et, les deux fois, il a été acquitté. Je
ne peux rien vous dire d’autre. Mais,
personnellement… Vous savez, quand on
se met au travail pour rechercher la vé-
rité, c’est très long, très difficile et, quel-
quefois, on n’y arrive pas. C’est ça, la vie.

Après toutes ces années passées 
à vous replonger dans les archives, 
avez-vous le sentiment d’avoir 
les réponses aux questions que 
vous vous posiez ?
Globalement, oui. Mais ça a été long.
Tout ça m’a donné beaucoup de mal. Re-
chercher la vérité, vous savez, ce n’est pas
facile. Et puis, travailler dans les archives,
c’est compliqué, c’est un univers avec le-
quel j’ai dû me familiariser. C’est un
océan, les archives, on n’y entre pas
comme ça.

J’imagine que, quand on arrive 
aux archives et qu’on se présente 
comme l’ancien secrétaire de 
Jean Moulin, cela ouvre des portes…
Non, détrompez-vous. Les archives, ça ne
fonctionne pas comme ça. Il faut mon-
trer patte blanche, suivre les procédures, 
essayer de séduire les directeurs… Ça 
n’est pas si simple. Mais ça vous rend mo-
deste. Enfin, cela m’a pris peut-être vingt
ans, mais je ne regrette absolument pas.

Avec Jean-Louis Crémieux-Brilhac 
(1917-2015), qui a publié une histoire 
de la France libre qui fait autorité, 
vous êtes, à ma connaissance, le seul 
acteur de cette époque à être consi-
déré par les historiens professionnels 
comme l’un des leurs. Cela compte-
t-il pour vous ?
Oui, énormément. J’ai eu la chance de
rencontrer et de discuter avec beaucoup
de grands historiens de cette période, 
comme Jean-Pierre Azéma. Leur recon-
naissance est très importante pour moi, 
qui ne suis pas un universitaire et qui ne 
suis devenu historien que par accident,
ou par hasard.

A propos de reconnaissance, vous 
êtes grand-croix de la Légion d’hon-
neur, compagnon de la Libération… 
Est-ce un motif de fierté ?
La Légion d’honneur, ça ne m’intéresse
pas spécialement… La croix de la Libéra-
tion, c’est autre chose. Ça oui, ça m’a fait
très plaisir de la recevoir en rentrant en
France après la guerre. Je ne la portais
pas, mais j’étais quand même très fier. Je
dis cela parce que, au fond, vous savez, il
y a une chose que je n’ai jamais regret-
tée dans ma vie, c’est d’être parti en
juin 1940. Je crois que c’est la seule chose
dont je peux vous dire aujourd’hui avec
certitude que, si c’était à refaire, je la re-
ferais exactement comme à l’époque. 
Exactement !

Après la mort de Fred Moore, 
en septembre 2017, vous avez été élu 
chancelier d’honneur de l’ordre 
de la Libération. A ce titre, vous serez 
aux côtés du président de la Républi-
que pour la commémoration de l’ap-
pel du 18 juin 1940, au Mont-Valérien. 
Même si, pendant longtemps, vous 
n’y avez pas participé, est-ce impor-
tant pour vous, aujourd’hui, ce genre 
de cérémonie ?
Oui, c’est important, car nous ne som-
mes plus tellement nombreux, sept, je 
crois. Ce qui m’inquiète un peu, 
d’ailleurs, car je n’ai pas envie que
cet endroit [la crypte du mémorial de
la France combattante, au Mont-Valé-
rien] devienne ma tombe. Car, normale-

ment, le dernier compagnon doit être
là. Ah ça, non, je n’ai pas envie d’être en-
terré là, dans le noir. Je préférerais être
enterré ici, au soleil. Cela dit, il va falloir
que je commence à chercher, car ça
n’est pas évident, vous savez : tout le
monde veut être enterré ici, à Nice, à
Cannes, dans ce coin-là…

Quand vous repensez à ces années-là, 
à votre jeunesse, diriez-vous 
que vous étiez heureux ?
Aujourd’hui je suis heureux, je suis
même un vieux monsieur très très heu-
reux. Peut-être parce que je suis en règle
avec moi-même, et surtout avec la vérité.
Mais, à 20 ans, est-ce que j’étais heureux ?
Je ne dirais pas les choses comme ça. La 
question ne se posait pas. Je crois surtout
pouvoir dire que j’ai fait mon devoir. 
Alors heureux ? Je dirais plutôt que j’étais
fou, car il fallait une sorte de folie pour 
faire ce que nous avons fait. Partir, 
comme ça, à même pas 20 ans…

N’aviez-vous pas peur ? Par exemple 
quand vous avez été parachuté du 
côté de Montluçon, dans l’Allier, en 
juillet 1942, avant de rejoindre Jean 
Moulin à Lyon ?
Peur ? Je ne sais pas. Disons qu’il m’est 
arrivé quelques aventures. Vous me par-
lez de mon parachutage ? C’est vrai que, 
ce jour-là, mon parachute ne s’est pas
ouvert, ou plutôt si, il s’est ouvert, mais 
un peu tard et pas comme il fallait : une
corde s’était coincée à un mauvais en-
droit et, au lieu d’un gros ballon, j’en 
avais deux petits au-dessus de moi. Ré-
sultat, je me suis retrouvé à tomber très
rapidement, beaucoup trop rapidement, 
et j’ai dégringolé sur des troncs d’arbres. 
Bref, ça n’était pas très agréable… Pour-
tant, j’étais censé être entraîné. En Angle-
terre, on avait fait plusieurs sauts d’es-
sai… J’en ris aujourd’hui, mais, sur le mo-
ment, c’était différent… Au fond, je crois 
que la jeunesse, c’est ça : c’est de pouvoir 
faire n’importe quoi.

Politiquement, en quoi la guerre 
vous a-t-elle transformé ?
Elle m’a d’abord transformé parce qu’au 
début, comme je vous l’ai dit, j’étais non
seulement royaliste, mais aussi féroce-
ment antisémite. Là-dessus, je peux vous
assurer que la guerre m’a changé. Vous 
savez, il y a des choses qui vous mar-
quent à vie. Ce que je vais vous raconter 
se passe, je crois, au début de l’année 
1943. J’avais été envoyé en mission à Pa-
ris. Ce jour-là, donc, j’arrive à la gare de 
Lyon, je laisse ma petite valise à la consi-
gne et, comme mon premier rendez-
vous était aux Champs-Elysées, je décide 
d’aller d’abord m’incliner devant la
tombe du Soldat inconnu. Il faisait un 
temps magnifique, Paris était très silen-
cieux, il n’y avait quasiment pas de voitu-
res, c’était superbe.

Mais là, arrivé à l’Arc de triomphe,
l’horreur : tout autour de la tombe du
Soldat inconnu, il n’y avait que des sol-
dats allemands qui se prenaient en
photo. C’était terrible… Je pensais en-
core à cela en descendant les Champs-
Elysées quelques minutes plus tard 
quand, tout à coup, je croise un homme
et un enfant, bien habillés, remontant
vers l’Arc de triomphe. Ils avaient le mot
« juif » et l’étoile jaune cousus sur leur
veste. En vous le racontant aujourd’hui,
j’ai envie de pleurer, tellement ça a été
un choc. Oui, un choc ! C’était inaccep-
table. Là, d’un coup, je me suis dit : mais
pourquoi ? Pourquoi ? Qu’ils soient juifs
ou pas, qu’est-ce que ça peut faire ? Je ne
sais pas comment vous dire, mais ça a
brisé d’un coup mon antisémitisme.
Cela reste un moment unique dans ma
vie. Cet homme et son fils, au fond,
j’aurais voulu les serrer dans mes bras,
et puis en même temps on était à Paris,

entourés d’Allemands… Après cela, le 
type avec qui j’avais rendez-vous au
café m’a dit : « Vous êtes bien livide. »
C’était abominable.

Comment réagissez-vous au fait 
que l’antisémitisme redevienne 
un sujet d’actualité en Europe, 
particulièrement à l’Est, mais pas 
seulement, comme on l’a vu à Paris, 
en mars, avec l’assassinat de cette 
octogénaire, Mireille Knoll ?
Que puis-je vous dire ? Je ne comprends 
pas qu’on en soit toujours là. Pour moi, 
c’est quelque chose de très douloureux. 
En parlant de ça aujourd’hui, je repense à
mes camarades qui sont morts. Après la 
guerre, nous pensions que c’était fini, 
que ça ne recommencerait jamais plus. 
Et, au fond… c’est encore là. C’est terrible. 
Mais je ne sais pas ce qu’on peut faire 
contre ça. C’est peut-être parce que je suis
maintenant très vieux…

Quand vous êtes partis à Londres, 
c’était pour défendre la France contre 
les Allemands. En somme, c’était 
par patriotisme. Est-ce que la guerre 
vous a rendu européen ?
Oui, absolument. Comme je le dis sou-
vent, mais c’est la plus stricte vérité,
j’étais parti pour tuer du boche… Avec le
recul, je crois pouvoir dire que la guerre
a fait de moi un Européen. Ce que je
souhaite, c’est qu’on arrive à construire
enfin une très large Europe, débarras-
sée de la guerre, des nationalismes, de
l’antisémitisme. Mais je m’aperçois que
c’est difficile, très difficile, et même de
plus en plus difficile. Je ne sais pas ce
qui s’est passé pour que tout cela re-
vienne. Longtemps, j’ai cru que toutes
ces horreurs était plus ou moins défini-
tivement derrière nous. Eh bien, il faut
croire que non. Ce n’est pas pour revoir
tout cela en Europe que nous nous som-
mes battus…

Malgré cela, vous restez optimiste ?
Oui, bien sûr. Il faut être optimiste. L’his-
toire des hommes, ce sont des périodes 
successives, je ne crois pas que c’était pire
ou mieux avant en général. Ça va, ça
vient. Mais, ce qui est sûr, c’est que, 
même quand tout paraît bouché, il peut 
rester un espoir.

C’est ça, la leçon de 1940 ?
Oui, en quelque sorte, même si je ne me
sens pas de donner des leçons à quicon-
que. Mais il faut dire qu’on a eu tout de 
même beaucoup de chance d’avoir de
Gaulle à ce moment-là. Il fallait être fou 
pour faire ce qu’il a fait. Et nous aussi, il 
fallait que nous soyons assez fous pour le
suivre ! Heureusement qu’il y a eu cette 
petite bande d’illuminés dont j’ai fait
partie. En 1940, ça faisait rigoler, on 
n’était pas pris au sérieux, car à peu près 
tout le monde était d’accord pour que Pé-
tain fasse la paix. Oui, pour la plupart des
gens, Hitler était le plus fort et l’Europe
allait devenir allemande. Ça, il ne faut ja-
mais l’oublier. Jamais.

Il y a neuf ans, quand nous nous 
étions rencontrés à l’occasion de 
la parution de la première partie de 
vos Mémoires, vous m’aviez montré 
un manuscrit de plusieurs centaines 
de pages qui en constituait la suite, 
la période postérieure à 1943. Vous 
m’aviez dit qu’il était presque achevé, 
mais vous aviez ajouté : « Il manque 
encore ma vie amoureuse. Or je suis 
homosexuel, et, même si je ne m’en 
suis jamais caché, je n’en ai jamais 
parlé, car ce sont des choses difficiles 
à écrire, surtout pour un homme 
de ma génération. » Où en êtes-vous 
aujourd’hui ?
Je suis toujours dessus… Le manuscrit
est toujours là, à côté de moi… Quant à
parler de ma vie amoureuse ? Oui, ça
reste difficile, parce que, au fond, je
pense que je suis quelqu’un de très pu-
dique. Je pense surtout que chacun doit
vivre sa sexualité comme il l’entend et
que ça ne regarde personne. 

D’ailleurs, je trouve cela très bien que
les homosexuels puissent se marier
aujourd’hui. Votre corps vous appar-
tient. Si vous aimez les filles et que vous
êtes une fille, c’est très bien. Si vous êtes
un garçon et que vous aimez les gar-
çons, c’est très bien aussi. Cela, je le
pense depuis très longtemps. Depuis
Londres, peut-être. Cela va avec l’idée de
liberté. Je me suis battu pour la liberté. 
Et, la liberté, c’est aussi celle de faire ce
qu’on veut avec son corps et avec son 
sexe. C’est très important. p

propos recueillis par
 thomas wieder

▶▶▶ LES DATES

7 AOÛT 1920
Naissance à Bordeaux

21 JUIN 1940
Quitte la France en bateau, 
arrive en Angleterre quatre jours 
plus tard et rejoint les premières 
Forces françaises libres créées 
par le général de Gaulle

25 JUILLET 1942
Un an après son affectation 
au Bureau central de 
renseignements et d’action 
(BCRA), les services secrets de 
la France libre, Daniel Cordier 
est parachuté en France. Trois 
jours plus tard, il est recruté 
par Jean Moulin, délégué du 
général de Gaulle en France, 
pour organiser son secrétariat

21 JUIN 1943
Arrestation de Jean Moulin 
par la Gestapo. Daniel Cordier 
poursuit sa mission de secrétaire 
auprès de Claude Bouchinet-
Serreulles, successeur de Moulin

21 MARS 1944
Pourchassé par les Allemands, il 
s’évade par les Pyrénées. Interné 
en Espagne, à Pampelune puis 
à Miranda, il est de retour en 
Angleterre fin mai 1944 et est 
nommé chef de la section des 
parachutages d’agents du BCRA

20 NOVEMBRE 1944
Nommé, par décret, compagnon 
de la Libération

1946
Début de sa carrière de 
marchand d’art. Dix ans plus 
tard, Daniel Cordier ouvre 
sa première galerie, à Paris

1989-1993
« Jean Moulin, l’inconnu du 
Panthéon » (Lattès, 3 volumes)

1999
« Jean Moulin, la République 
des catacombes » (Gallimard)

2009
« Alias Caracalla » (Gallimard)

2013
« De l’Histoire à l’histoire »  
(Gallimard)
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Mémoires 
plurielles des 
crimes maoïstes
Le cinéaste chinois Wang Bing filme
les rescapés des camps communistes

LES ÂMES MORTES
sélection officielle

Hors compétition

P
ardon, mais il faudra
surseoir, en ce premier
jour ouvré du calen-
drier cannois, à l’in-
jonction du glamour.

Le premier grand événement de 
cette édition 2018, projeté ce mer-
credi 9 mai à 10 heures du matin 
dans la modeste jauge de la « salle 
du soixantième », est un docu-
mentaire chinois de huit heures, 
consacré aux victimes des purges 
maoïstes. Film d’une âpreté to-
tale, minéral comme le sable du 
désert, intensément focalisé sur la
parole des survivants, dépourvu 
de la moindre fioriture esthéti-
que, et pourtant film de feu et de
dévotion, geste de courage et de 
défi, inscription inédite par son 
ampleur de la tragédie du peuple 
chinois sous le joug communiste.

Auteur en 2000 d’une des plus
grandes œuvres du siècle qui se le-
vait – le non moins monumental 
A l’ouest des rails, consacré au dé-
mantèlement d’un complexe in-
dustriel dans le nord de la Chine –,
Wang Bing, réalisateur quasi clan-
destin dans son propre pays, ne 
dément pas avec ce nouveau film 
sa réputation d’exceptionnel do-
cumentariste. Les Ames mortes est
le troisième volet d’une obsession
historique et filmique inaugurée 
pour le cinéaste en 2004, à la lec-
ture d’un ouvrage de Yang Xian-
hui (Le Chant des martyrs. Dans 
les camps de la Chine de Mao, 
Balland, 2010), fictionnalisation 
des récits de survivants de Jia-
biangou, complexe concentra-
tionnaire du désert de Gobi, situé 
dans la région de Gansu.

Parti à son tour à la recherche
des survivants, Wang Bing les a
longuement filmés entre 2005 et 
2017, accumulant six cents heu-
res de rushes dans des périples 
rendus improbables par l’ab-
sence de moyens, et dont le récit 
à lui seul pourrait passer pour
épique. Il s’en est suivi un pre-
mier documentaire, intitulé 
Fengming, histoire d’une femme 
chinoise (2007), puis une fiction,

Le Fossé (2010), aujourd’hui enfin,
Les Ames mortes, dont la produc-
tion a été rendue possible par la 
société française Les Films d’ici. 
La séquence historique dans la-
quelle s’inscrit le film est celle du 
Grand Bond en avant (1958-1962), 
un processus économique et po-
litique qui se solde par des mil-
lions de victimes. Le film circons-
crit son propos au complexe de 
Jianbiangou, où trois mille deux
cents « droitiers » sont envoyés 
censément pour se rééduquer, en
réalité pour y mourir d’inanition.

Des paroles terrifiantes

Cinq cents d’entre eux survivent 
en 1961, mais demeurent objets 
de persécution jusqu’à la mort du 
Grand Timonier en 1978. Une 
quinzaine de survivants témoi-
gnent aujourd’hui dans le film. 
Les paroles de ces hommes et de 
ces femmes sont terrifiantes. Elles
disent la faim torturante, la dy-
senterie et l’anémie, l’animalisa-
tion et la chosification, l’infesta-
tion par les poux, le cannibalisme,
la solitude et le désespoir les plus 
absolus. Elles disent, aussi bien, le 
mépris souverain de la dignité et 
de la vie des hommes, l’indiffé-
rence féroce à leurs souffrances. 
Elles stigmatisent enfin l’ineptie 
ubuesque en même temps que 
l’insigne perversité du régime res-
ponsable de cette atrocité.

En cela beaucoup de ces témoi-
gnages se recoupent, décrivant
un même processus d’exclusion. 
Encouragés à critiquer le Parti du-
rant la libéralisation de la « cam-
pagne des cent fleurs » (1957), ces 
hommes et ces femmes – des in-
tellectuels et des enseignants 
dans leur majorité – se retrou-
vent quelques mois plus tard pris 
dans la nasse de la persécution 
anti-droitière lors du retour de 
bâton du Grand Bond en avant.
Une parole un tant soit peu criti-
que, voire nulle parole mais leur 
simple statut ou un rapport diffi-
cile avec le secrétaire de la cellule 
du quartier leur vaut une dépor-
tation d’autant plus assurée que 
chaque cellule a des quotas de dé-
nonciation à satisfaire. Beaucoup 
partent au camp avec la volonté
sincère de se rééduquer. Tous,

aujourd’hui, disent n’avoir ja-
mais compris de quoi on les accu-
sait. Un ancien cadre du camp, lui
seul, accablé et lucide, ose le pre-
mier et dernier mot de ce mys-
tère : « Ils voulaient leur mort (…) 
l’agriculture, c’était du foutage de
gueule, les terres étaient stériles. »

Au-delà de Jianbiangou, au-delà
de ses ossements encore ostensi-
bles que Wang Bing filme longue-
ment entre deux entretiens, rien 
ne devrait interdire de penser que
Les Ames mortes vaut aussi pour 
les millions de victimes, non re-
censées, de la violence d’Etat en
Chine, qui s’exerce sous diverses 
appellations, depuis les exécu-
tions de masse des « contre-révo-
lutionnaires » lors de l’avènement
de la République populaire jus-
qu’au massacre de Tienanmen 
en 1989, en passant par la sinistre 
Révolution culturelle. On pour-
rait être tenté, à ce titre, de com-

parer Les Ames mortes au Shoah 
de Claude Lanzmann. Même ob-
session à recueillir la parole des 
survivants, même souci d’évo-
quer les morts par l’entremise de 
ceux qui les virent mourir. Même 
démiurgie du film qui fonde dans
l’Histoire un événement insu et 
enfoui en même temps qu’il en 
écrit le tombeau. Mais les deux
œuvres, aussi bien, divergent.
Wang Bing s’attache moins à la 
pédagogie minutieuse d’un pro-
cessus de mise à mort et à la cons-
truction d’un récit qu’à la pure 
exaltation de la parole des survi-
vants et au miracle industrieux 
de leur survie, opération d’autant 
plus émouvante que les témoins
de son film, âgés et affaiblis, fil-
més longuement dans ce que l’on 
pressent être leur dernière de-
meure, rejoignent au moment où 
ils parlent la mort à laquelle ils
ont miraculeusement échappé.

La répétition possiblement fas-
tidieuse de ces témoignages est
pourtant cela même qui trans-
cende le film et définit son regis-
tre, qui n’est autre que celui de la 
prière, plus précisément de la li-
tanie dans sa dimension mélan-
colique et incantatoire. C’est à la
version laïque de Paul Eluard 
qu’on sera pourtant tenté de rap-
procher ce plus téméraire d’entre 
les films de fantômes chinois. Li-
berté, illustre poème écrit clan-
destinement sous l’Occupation, 
qui célèbre tout ensemble les ver-
tus de l’anaphore et de l’aspira-
tion à la délivrance : « Sur toutes 
les pages lues, sur toutes les pages 
blanches, pierre sang papier ou
cendre, j’écris ton nom. » p

jacques mandelbaum

Documentaire chinois 
de Wang Bing (8 h 16). 
Sortie en salle le 24 octobre.

Wang Bing, 
à Cannes, 
le 8 mai.
STEPHAN 

VANFLETEREN

POUR « LE MONDE »

La séquence 

historique dans

laquelle s’inscrit

le film est celle

du Grand Bond

en avant

(1958-1962)

Sur le visage de Cate Blanchett, un sourire de reine mère…
Pour cette 71e édition du Festival de Cannes, l‘actrice australienne préside un jury majoritairement féminin

U ne hôtesse enlève ses
talons, suivie d’une
autre. Elles ne peuvent

pas s’asseoir dans le Grand Théâ-
tre Lumière et vont rester de-
bout, près de la sortie, pendant
toute la cérémonie d’ouver-
ture du Festival de Cannes. Une
comédienne se cale contre le 
mur à côté d’elles : elle s’est 
incrustée sans carton d’invita-
tion en se collant derrière le ci-
néaste Martin Scorsese… Mardi
8 mai, vers 19 heures, la montée
des marches de la 71e édition 

cannoise s’achève, fidèle à elle-
même. Elle a paru toujours très 
longue malgré l’absence de
selfies, désormais interdits.

Mais c’est ailleurs que l’on
guette le vrai changement : huit
mois après le scandale de l’affaire
Weinstein, du nom du produc-
teur américain accusé d’agres-
sions sexuelles par de nombreu-
ses actrices, le Festival ne peut
plus tout à fait être le même.
Cannes n’était-il pas le « terrain
de jeu » d’Harvey Weinstein,
comme l’a souligné un journa-

liste du Guardian, dans un article
paru le 4 mai ? Edouard Baer,
animateur en chef de la soirée, 
se contente d’une petite allusion.
Evoquant les carrières au
cinéma, l’acteur distingue « ceux
qui ont couché, ceux qui ont 
refusé de coucher » ou « ceux qui
ont couché avec la mauvaise 
personne ».

Les VIP sont prévenus : avec
leur badge d’accréditation, ils
reçoivent un fac-similé de billet
d’entrée, orné d’un nœud pa-
pillon et de cet avertissement :

« Comportement correct exigé.
Ne gâchons pas la fête, stop au 
harcèlement. » Suit le numéro
de la hotline pour « toute victime
ou témoin de violences sexistes 
ou sexuelles ».

Le délégué général du Festival,
Thierry Frémaux, avait déjà an-
noncé, le 7 mai, sur France Inter,
une montée des marches 100 %
féminine pour le samedi 12 mai.
Et, pour la première fois, lors de
la cérémonie d’ouverture, le  « pa-
tron » du Festival est venu 
présenter lui-même le jury de la

71e édition, paritaire et divers.
Cinq femmes et quatre hommes
venant des cinq continents :
l’acteur taïwanais Chang Chen, 
la chanteuse burundaise Khadja
Nin, le réalisateur russe Andreï
Zviaguintsev, etc.

Puis vint le tour de la présidente
du jury, Cate Blanchett. Est-ce
parce que sa réputation de fémi-
niste est faite ? Ou parce qu’elle a 
tout récemment dévoilé dans 
Variety que Weinstein l’avait har-
celée, elle aussi ? « Comme la plu-
part des prédateurs, il s’attaquait 

principalement aux gens vulnéra-
bles », a-t-elle déclaré. Toujours 
est-il que l’actrice australienne,
bientôt 49 ans et l’une des mieux
payées du monde, n’a rien dit
sur les femmes. Mais quelque
chose se lisait sur son visage : sur
la scène du Grand Théâtre Lu-
mière, elle avait ce sourire de 
reine mère veillant sur son 
royaume, alors qu’elle déclarait 
ouverte la 71e édition aux côtés 
de Martin Scorsese. Qu’elle dé-
passait d’une tête. p

clarisse fabre

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



16 |   JEUDI 10 - VENDREDI 11 MAI 2018

0123
F E S T I V A L  D E  C A N N E S

L’hiver forcé
de Kirill 
Serebrennikov
Assigné à résidence, le metteur 
en scène et cinéaste russe est en 
compétition avec son film « Leto »

PORTRAIT
moscou - correspondante

A
bsent à Cannes, invisi-
ble à Moscou. Arrêté
une nuit d’août 2017 à
Saint-Pétersbourg en

plein tournage de son film Leto 
(« l’été »), Kirill Serebrennikov
n’assistera pas à l’entrée en 
compétition sur la Croisette, mer-
credi 9 mai, de ce long-métrage 
consacré au chanteur rock Viktor 
Tsoi, figure underground des 
temps soviétiques crépusculaires.
Depuis neuf mois, le metteur en 
scène et cinéaste russe, accusé de
détournements de fonds publics, 
vit reclus dans son petit apparte-
ment moscovite, en résidence
surveillée. Ses amis soupirent, 
son public se désole. C’est un 
« maître » de la scène russe, di-
sent-ils, que l’on contraint à jouer 
dans une mauvaise pièce.

Une farce qui éreinte cet artiste
de 48 ans à l’énergie redoutable, 
muselé par un procès à l’issue in-
certaine, malgré ses plaidoyers 
d’innocence. « Je n’ai commis
aucun crime », répète-t-il à 

chacune de ses audiences au 
tribunal, visage tendu derrière 
des lunettes sombres. 

Il est si facile, en Russie, de pour-
suivre n’importe quel dirigeant
artistique, dépendant comme 
tout un chacun, ici, des subsides 
de l’Etat… La preuve en est : hor-
mis des témoignages de solida-
rité, aucune révolte n’a éclaté. Et, 
comme si de rien n’était, le minis-
tère de la culture a envoyé un 
Tweet, le 8 mai, pour souhaiter 
« bonne chance » aux deux films 
russes présentés en compétition
à Cannes, qui n’en avait plus ac-
cueilli depuis 2007. Dont Leto.

Un jeune homme de Rostov

« Le théâtre russe a été toujours un
monument, une cathédrale, et 
aujourd’hui on peut jouer, faire
des expériences, mais, si vous allez 
trop loin, on vous met dans la 
“chambre des enfants”, au coin… »,
dit doucement Alla Demidova. A
81 ans, l’actrice, connue et respec-
tée en Russie, est aussi la « mar-
raine » de Serebrennikov, fière
d’exposer chez elle tous les objets 
qu’il lui rapportait de ses voyages 

à l’étranger, comme ce collier
africain de perles noires.

« A la fin des années 1990, narre-
t-elle avec une diction impecca-
ble, je jouais chez Ariane Mnouch-
kine, à Paris, avec Vassiliev [Ana-
toli, fondateur du Théâtre-Ecole 
d’art dramatique de Moscou],
quand il m’a tendu les cassettes 
des spectacles d’un jeune homme 
de Rostov. C’était… une vision 

inhabituelle du théâtre. » Une 
série pour la télévision sur Les Al-
lées sombres, d’Ivan Bounine 
[écrivain et Prix Nobel de littéra-
ture en 1933], achève de convain-
cre Alla Demidova : l’inconnu a 
du talent. « Lorsque Bob Wilson
[metteur en scène américain] m’a
proposé de travailler sur Le Jour-
nal d’un fou, de Gogol, j’ai appelé à
Rostov. Au nom de Bob, Kirill m’a 
tout de suite répondu : “J’arrive.” Il 
parle l’anglais, il lui a montré
Moscou, la statue de Gogol. Finale-
ment, le projet ne s’est pas réalisé,
mais Kirill est resté. »

Rien ne prédisposait ce fils
unique diplômé en sciences 
physiques, né en septembre 1969 
à Rostov-sur-le-Don, tout près de 
la frontière avec l’Ukraine, d’un 
père urologue réputé et d’une 
mère ukrainienne enseignante de 
russe, à se passionner pour la mise
en scène ; rien si ce n’est peut-être 
ce grand-père maternel réalisa-
teur de documentaires et grand 
amateur de cinéma. Et, très vite, 
Kirill Serebrennikov est parvenu à
se faire un nom dans un Moscou 
où le théâtre, avec ses 211 salles et 
ses 150 troupes, est bien davantage
qu’un art, une institution.

Il devient l’assistant du direc-
teur artistique du MKhAT, le 
Moskovski Khoudojestvenni 
Teatr, fondé au XIXe siècle par le 
maître Konstantine Stanislavski,
dirige sa propre troupe, le 7e Stu-
dio, enchaîne séries télévisées et
films, s’inspire du théâtre pour 
faire du cinéma, ou le contraire,
et prend les rênes du vieux théâ-
tre Gogol, qu’il transforme en
centre moderne. Ce touche-à-
tout, passionné de lecture et de
culture, en fait un lieu où les jeu-
nes et la société huppée se cô-
toient, un endroit convivial où
l’on peut boire un café, admirer 
une exposition, consulter un li-

vre, avant de profiter du specta-
cle. « Je n’ai jamais vu une telle ca-
pacité de travail, s’anime Alla De-
midova. Il y a beaucoup de théâ-
tres à Moscou mais, pour moi, en
cent ans, seuls trois se sont impo-
sés, Taganka avec Loubimov, So-
vremennik avec Efremov et Gogol 
avec Serebrennikov. »

« J’engage des kamikazes »

Un bel hommage partagé par la
jeune génération. Nikita
Koukouchkine, 27 ans, a joué
dans plusieurs de ses pièces
après avoir suivi ses cours au 
7e Studio. « Quand il m’a recruté, 
moi et d’autres, il nous a dit : “J’en-
gage des kamikazes.” On a rigolé
et puis on a oublié. Ce qui se passe
aujourd’hui est une suite logique
dans un pays où les réflexes sovié-
tiques n’ont pas encore disparu,
bien qu’ils soient à l’agonie », con-
fie l’acteur, en partance pour une
tournée à Baden-Baden. « C’est 
un maître, un enseignant, pres-
que un père, poursuit-il. Avant, le
théâtre moderne, avant-gardiste,
était plutôt confidentiel. Lui, il or-
ganise l’espace, dirige les éner-
gies, rassemble des éléments 
éparpillés et les restitue. » Kirill
Serebrennikov dessine même les
costumes de ses pièces. C’est un
homme pressé, sans cesse sous 
pression.

Un trublion critique, aussi, qui
n’hésitait pas à se revendiquer ho-
mosexuel, à se dire prêt à défiler 
avec une pancarte « Je suis géor-
gien » lors de la guerre éclair de 
2008 entre la Russie et la Géorgie, 
à signer des lettres ouvertes pour 
demander la libération des Pussy 
Riot, ou à manifester contre le re-
tour au Kremlin de Vladimir Pou-
tine en 2012. « La Russie se com-
porte comme un gopnik, un lou-
bard pauvre », assénait-il dans la 
version russe du magazine Es-
quire, en septembre 2014. « 86 %, 
c’est le pourcentage de la peur, 
ajoutait-il, à propos du taux record
de popularité de Poutine après 
l’annexion de la Crimée. Ce n’est 
même pas du soutien, mais une de-
mande : “Défendez-nous, s’il vous 
plaît, de la réalité, nous ne voulons
rien savoir de terrible ou de mau-
vais”, car ces gens effrayés devi-
nent que la réalité pourrait entraî-
ner l’effondrement de leur vision
du monde. »

Ces positions n’ont pas empêché
le Tout-Moscou, dont le porte-pa-
role du Kremlin, Dmitri Peskov, de 
se précipiter à la première du bal-
let Noureev. Déprogrammé en 
juillet 2017, le spectacle, consacré à
la vie du danseur étoile soviétique,
mort du sida en 1993 à Paris, avait 
finalement eu lieu six mois plus 
tard au Bolchoï, où il avait rem-
porté un triomphe. Kirill Sere-
brennikov était déjà en résidence 
surveillée. Absent aussi, en février,
lors du cinquième anniversaire du
Centre Gogol, il avait fait parvenir 
un enregistrement audio. « Il pré-
sentait chacun, il blaguait et cela a 
duré deux heures !, rapporte Alla 
Demidova. Mais beaucoup aussi 
pleuraient. » L’artiste, dont l’assi-
gnation à demeure a été prolon-
gée jusqu’en juillet, encourt tou-
jours jusqu’à dix ans de prison. p

isabelle mandraud

Ilya Stewart (à gauche) et Charles-Evrard Tchekhoff, producteurs du film « Leto », représentent Kirill Serebrennikov et portent
un badge avec sa photo. STEPHAN VANFLETEREN POUR « LE MONDE »

Accusé de 

détournements

de fonds publics,

l’artiste vit reclus

depuis neuf mois

dans son 

appartement 

moscovite

le rôle d’un prisonnier 
s’aidant d’une vache pour 
fuir l’Allemagne durant la se-
conde guerre mondiale. C’est 
le réalisateur Marc Forster 
(Quantum of Solace) qui
devrait prendre la réalisation 
de cette reprise.

RECTIFICATIF
Asghar Farhadi
Dans l’entretien avec le
réalisateur iranien Asghar Fa-
rhadi (Le Monde du 9 mai), 
c’est en 2012 et non en 2005 
qu’un film a fait à la fois 
l’ouverture du Festival et a 
été présenté en compétition 
officielle (Moonrise Kingdom, 
de Wes Anderson).

BOX-OFFICE
« Avengers : Infinity 
War » dépasse le milliard 
de dollars de recettes 
Les dernières aventures 
des super-héros d’Avengers 
continuent de battre les re-
cords au box-office avec des 
recettes de 114,8 millions de 
dollars (135,7 millions d’euros)
aux Etats-Unis et au Canada 
au cours de leur seconde se-
maine à l’écran. D’après les 
chiffres définitifs de la so-
ciété spécialisée Exhibitor 
Relations, publiés lundi 7 mai 
Avengers : Infinity War, de Joe 
et Anthony Russo a rapporté 
453,1 millions de dollars en 
Amérique du Nord en deux 

semaines d’exploitation. Un 
succès largement partagé 
puisque les recettes mondia-
les ont franchi dès samedi le 
milliard de dollars, à 1,16 mil-
liard de dollars. Du jamais-vu 
en onze jours d’exploitation 
selon Comscore. – (AFP.)

Un remake de « La Vache 
et le Prisonnier » 
avec Ewan McGregor
Selon le magazine américain 
Variety, l’acteur britannique 
Ewan McGregor devrait tenir 
le rôle principal d’un pro-
chain remake américain de 
La Vache et le Prisonnier, le 
film d’Henri Verneuil sorti 
en 1959 avec Fernandel dans 

Sur Télérama.fr,
vivez le Festival
de Cannes
Chaque jour,
du 8 au 19mai,

Télérama vous propose
des rendez-vous

7h
notre newsletter spéciale Cannes,
la présentation des films du jour

10h
notre interview vidéo

avec une personnalité du cinéma
15h

“Cinérama 100%Cannes”,
notre émission vidéo depuis la Croisette

18h
retour sur les temps forts de la journée

avec “Le Journal de Cannes”

Et aussi: nos critiques, nos enquêtes,
nos portraits, nos coups de cœur et nos coups de grife...

À retrouver sur telerama.fr
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En Colombie, un « Scarface » tribal et halluciné
Ciro Guerra et Cristina Gallego retracent la naissance et le développement d’un empire de narcotrafiquants

LES OISEAUX
DE PASSAGE

quinzaine des réalisateurs

Film d’ouverture

T
rois ans après L’Etreinte
du serpent (2015) et sa
somptueuse descente
sous psychotropes sur

le fleuve Amazone, dont le cours
remontait celui de l’histoire
coloniale, le cinéaste colombien 
Ciro Guerra revient à Cannes.
Son quatrième long-métrage, co-
signé avec son épouse et produc-
trice Cristina Gallego, fait ainsi 
l’ouverture de la Quinzaine des
réalisateurs. 

Les Oiseaux de passage pren-
nent le parti culotté de retracer la 
naissance et le développement
d’un empire de narcotrafiquants, 
en l’enracinant dans les mythes et
les structures claniques des tribus
Wayuu, de la pointe nord de la Co-
lombie, entre la fin des années 
1960 et le début des années 1980.

Commencé comme une fiction
anthropologique en dialecte indi-
gène, le film s’érige peu à peu en 
une sorte Scarface colombien, 
reprenant à son compte les codes 
du film de gangsters, plus préci-
sément le schéma moral et 
scorsésien du « rise & fall »
(« grandeur et décadence ») carac-
téristique du genre.

Rafa, jeune homme froid et
déterminé, revient dans son 
village de bergers wayuu, pour de-
mander la main de sa cousine. 
L’oncle et la tante, les chefs du clan,
lui réclament une dot exorbitante 
en échange de leur fille. Rafa se 
lance avec un complice allogène, 
dans le commerce illicite de mari-
juana, à destination des touristes 
américains puis en exportation 
directe vers les Etats-Unis. 

Les affaires prennent de l’am-
pleur, Rafa fait le vide autour de lui
et renforce sa position au sein du 
clan, devenu riche et puissant 
grâce à lui. Mais Leonidas, petit-
fils gâté, au comportement de 

chien fou, se rend responsable 
d’un grave affront auprès d’un 
parrain voisin, patriarche d’une fa-
mille wayuu rivale. Les relations 
ne tardent pas à s’envenimer et la 
guerre à être déclarée.

Coutumes et croyances

On reconnaît le scénario de 
démesure, l’hubris tragique, qui
préside d’ordinaire aux mises en
scène de la pègre. Mais le film doit
son originalité à sa tentative de 
replonger cette « histoire de la
violence » dans l’imaginaire d’un 
folklore vernaculaire, empreint 
de croyances légendaires. 

Deux logiques apparaissent
alors à l’œuvre et s’affrontent.
Celle rationnelle des intérêts par-
ticuliers (l’argent et le pouvoir), 
que Cristina Gallego et Ciro 
Guerra ont l’intelligence de traiter
de manière elliptique, l’évolution 
de la famille se constatant par-
delà les coupes, dans les trous du 
récit. Mais aussi celle irrationnelle
des coutumes et des croyances 

imbibant le tout, qu’il s’agisse des 
rêves de la jeune épouse, gonflés 
d’augures menaçants, des rites ou
des interdits qui régulent les usa-
ges de la communauté. 

Gangstérisme et anthropologie
se rejoignent dans le tronc com-
mun de la famille, cette entité my-
thologique qui concentre les mo-
tifs universels de la pureté et des
origines. Et il faut sans doute voir,
dans le personnage de la mère, vé-
ritable chef du clan, la stature an-
tique d’une Clytemnestre ou 
d’une Médée.

Dire que la greffe prend tout à
fait serait pourtant exagéré. La 

mise en scène, d’un sérieux à
toute épreuve, penche vers une
forme de sévérité distante, impla-
cable jusque dans le jeu « à froid » 
des comédiens (Rafa reste un per-
sonnage opaque et impénétra-
ble) et la construction program-
matique (le récit découpé en cha-
pitres numérotés). Cerné par le 
surnaturel, la magie, les visions,
le film ne se laisse que rarement
posséder par leurs puissances,
hormis quelques songes désignés
comme tels. 

Parti pris pragmatique d’autant
plus étonnant qu’on entrevoit par
moments quel magnifique « film 
en transe » Les Oiseaux de passage
auraient pu être, s’ils avaient ac-
compli jusqu’au bout leur vœu
syncrétique. Notamment lors de
cette scène de la danse prénup-
tiale, où l’étoffe rouge et ruisse-
lante de la jeune fille envahit
l’écran comme une extension 
d’elle-même, avant qu’elle n’en-
tame une course circulaire endia-
blée avec ses prétendants. Alors, 

le talent de Gallego et Guerra
éclate, vibrant d’une énergie ri-
tuelle qui semble venir de la nuit
des temps.

Les Oiseaux de passage n’en
demeurent pas moins un film im-
pressionnant, habité, stimulant,
mais jusqu’au bout scindé entre
sa spécificité locale et le genre 
exogène dont il se drape, entre la 
réalité et l’imaginaire, entre la Co-
lombie des indigènes et l’Améri-
que du film de gangsters – et ac-
cessoirement du prochain film
en préparation de Ciro Guerra, 
Waiting for the Barbarians, avec 
Mark Rylance et Robert Pattinson
en têtes d’affiche. Les pieds ici, la 
tête là-bas, on se demande : où est
le cœur ? p

mathieu macheret

Film colombien, mexicain, 
danois et français de Cristina 
Gallego et Ciro Guerra. Avec 
Carmina Martínez, Natalia 
Reyes, José Acosta (2 h 05).
Sortie en salle prochainement.

Entre la réalité 

et l’imaginaire,

entre la Colombie

des indigènes 

et l’Amérique du

film de gangsters

Une Quinzaine
très sud-américaine
Réalisme social, fable, fantastique… La sélection 
propose une grande variété de genres

L e rideau s’ouvre sur la
Quinzaine des réalisateurs,
la dernière d’Edouard

Waintrop avant que le délégué-
général ne passe le relais, après
six ans de bons et loyaux servi-
ces, à Paolo Moretti, nommé à sa 
succession en mars par le conseil
d’administration de la Société 
des réalisateurs de films (SRF),
association chargée de la mani-
festation depuis ses origines,
en 1969. Le sélectionneur sortant
s’est donc offert, pour cette édi-
tion, un florilège à sa mesure, foi-
sonnant et bigarré, faisant la part
belle aux cinématographies du
monde. Avec une nouvelle fois 
une forte présence de l’Amérique
du Sud, envers laquelle Waintrop
a toujours manifesté une cer-
taine attirance.

Ce sont donc non moins de sept
films (trois courts et quatre longs-
métrages) et quatre pays diffé-
rents (Colombie, Argentine,
Brésil, Mexique) qui se partagent 
cette année la représentation du
sous-continent. A commencer
par la Colombie, à laquelle échoit 
l’honneur d’ouvrir la sélection,
avec Les Oiseaux de passage, de 
Cristina Gallego et Ciro Guerra, 
duo à l’origine du très remarqué
L’Etreinte du serpent (2015). Le film
se penche sur le fléau du narcotra-
fic, mais avec cette particularité 
de l’aborder sous un versant
primitif, puisque l’inscrivant 
dans les coutumes grégaires de 
villageois indigènes du nord du 
pays. C’est le même sujet brûlant 
dont s’empare Comprame un
revolver, du Méso-Américain Ju-
lio Hernandez Cordon, mais à la 
façon diamétralement opposée 
d’une fable dystopique glaçante. 
Postulant un Mexique entière-
ment sous la domination des car-
tels, où les femmes viennent à 
manquer, il décrit un monde de 
violence absolue où ne demeure 
plus aucune trace d’humanité, en 
dehors d’adultes asservis et d’en-
fants errants.

Mélanges et fusions

A côté de cela, deux courts-métra-
ges étrangers ont choisi la
Colombie pour point de chute : 
Las Cruces, du Français Nicolas 
Boone, immersion en plans-sé-
quences dans un quartier pau-
vre de la capitale Bogota, et Our 
Song to War, de la Colombo-Belge 

Juanita Onzaga, dérive poético-
documentaire dans un village de 
la côte pacifique. Il est encore 
question de personnages colom-
biens dans Los silencios, de la 
Brésilienne Beatriz Seigner, plus 
précisément des réfugiés fuyant 
les conflits armés qui continuent 
à déchirer le pays, malgré l’accord 
de paix conclu récemment avec
les FARC. Une mère et ses deux 
enfants rejoignent l’île transfron-
talière de la Fantasia, dans une 
sinuosité du fleuve Amazone, lieu
d’un interrègne mystique entre 
les vivants et un peuple de fan-
tômes, qui ne sont autres que les 
victimes civiles de la guérilla.

Autre réalisatrice brésilienne à
rejoindre les rangs de la Quin-
zaine, Carolina Markowicz pré-
sente O orfao, un court-métrage
sur un enfant orphelin rejeté 
par sa famille d’accueil, car jugé 
trop efféminé.

Enfin, représentant l’Argentine,
El motoarrebatador, premier
long-métrage « en solitaire » 
d’Agustin Toscano (qui avait co-
signé un précédent film, Los
dueños, en 2013, avec Ezequiel Ra-
dusky), relate l’épineux cas de
conscience d’un arracheur de sacs
à main à moto, petit délinquant 
ayant infligé par ses méfaits de
graves blessures à une dame âgée.
Du réalisme social au fantastique 
diffus, des fables imaginaires aux 
rivages documentaires, les ciné-
matographies d’Amérique latine 
prouvent une fois de plus, non 
seulement leur infinie variété, 
mais aussi leur soif inaltérée 
de mélanges et de fusions, entre
matérialité brute et volutes spi-
ritualistes. La Quinzaine éclaire à
travers elles toute une jeune 
génération de réalisateurs 
prometteurs et renouvelle ses 
vœux adressés à l’avenir. p

ma. mt.
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Le grand rendez-vous
DE L’INNOVATION
2 JOURS
POUR ÉCHANGER, DÉCOUVRIR,
EXPÉRIMENTER.

Pour défricher les frontières
de l’inconnu et vous emparer des
enjeux de l’innovation, des personnalités
présentent leurs idées, confrontent
leurs visions et interrogent les limites
de l’innovation. Innovation technologique,
comportementale, économique…

L’océan, l’espace et le cerveau
seront le fil rouge de cette 1reédition.

CONFÉRENCES
DÉBATS
WORKSHOPS
DÉMONSTRATIONS
RÉSEAU

Oser,
le progrès est à ce prix
Victor Hugo

13&14Sept.
HANGAR14 BORDEAUX
Nouvelle-Aquitaine
inscriptions sur

novaq.fr
Entrée libre
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HORIZONTALEMENT  

I. Font des blocages aux formes hexa-

gonales. II. Guindai. Faisait dispa-

raître les soupçons. III. Réunion ou-

verte aux adhérents. Comme 

d’habitude. IV. Bien inies en bordure. 

Crier comme des porteurs de bois.  

V. S’élève en tribunes. A pris un coup 

de vieux. VI. Phrase mélodique re-

prise par le joueur de jazz. Alimente 

le glacier. Le chlore. VII. Négation. 

Donné avant exécution. Eructation 

peu délicate. VIII. Finit par bassiner. 

Personnel. IX. Instrument de force. 

Chercha à approfondir. X. Ses mai-

sons sont aujourd’hui fermées. 

VERTICALEMENT

1. Passe la brosse dans le bon sens.  

2. N’appartient qu’à l’autorité souve-

raine. 3. Un début d’aventure. Sur les 

armes de la capitale. Douillettement 

préparé. 4. Au centre du temple grec. 

Renforce le dentifrice et les dents.  

5. Faire pompes et essences. Pli coni-

dentiel. 6. Acteur et mythe américain. 

7. Tomber comme un pantalon trop 

grand. Préposition. 8. Poussé dans 

l’efort. Léger et dégagé. 9. Renvoie 

vers une glande femelle. Dans les 

brumes. 10. Plus petites que les gol-

fes. Néant. 11. Irlande libre. Lieu ou 

merlu. 12. Bloquât la créativité.  

SOLUTION DE LA GRILLE N° 18 -108

HORIZONTALEMENT  I. Enfantillage. II. Suif. Apaiser. III. CM. Fêlera. Lô.  

IV. Œdipe. Iseut. V. Gredines. Cro. VI. Râpent. Salem. VII. Ite. Rata.  

VIII. Firdusi. OTAN. IX. Foies. Pal. Gè. X. Entrebâilles.

VERTICALEMENT  1. Escogrife. 2. Numération. 3. Fi. Dépérit. 4. Aidé. 

Der. 5. Epineuse. 6. Talent. 7. Ipé. Ripa. 8. Larissa. Aï. 9. Lias. Atoll.  

10. As. Eclat. 11. Gelure. Age. 12. Erotomanes.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

GRILLE N° 18 - 109
PAR PHILIPPE DUPUIS

SUDOKU
N°18-109

HORS-SÉRIE

UNE VIE, UNE ŒUVRE

Avec Aron, Jameson, Foucault, Raoul Peck et Slavoj Zizek

Karl Marx
L’irréductible

ÉDITIO
N

2018 KARL MARX
L’IRRÉDUCTIBLE

Un hors-série du «Monde»
124 pages - 8,50 €

chez votre marchand de journaux
et sur lemonde.fr/boutique

J E U D I  1 0  M A I
TF1

21.00 Astérix aux Jeux 

olympiques

Comédie de Frédéric Forestier 
et Thomas Langmann. 
Avec Gérard Depardieu, Clovis 
Cornillac (Fr., 2008, 135 min).
France 2

20.55 Affaire conclue : le prime

Magazine présenté par Sophie Davant.
France 3

20.55 Les Neiges 

du Kilimandjaro

Drame de Robert Guédiguian. 
Avec Ariane Ascaride, Jean-Pierre 
Daroussin (Fr., 2011, 105 min).
Canal +

21.00 Trust

Série. Avec Donald Sutherland 
(EU-GB, 2018, S1, ép. 1 et 2/10).
France 5

20.55 La Grande Librairie

Magazine présenté par François 
Busnel.
Arte

20.55 Les 7 Vérités

Série. Avec Alex Dimitriades, Xavier 
Samuel (Aus., 2017, S1, ép. 1 à 3/6).
M6

21.00 Scorpion

Série (EU, 2018).

V E N D R E D I  1 1  M A I
TF1

21.00 Koh-Lanta, le combat 

des héros

Divertissement présenté par Denis 
Brogniart.
France 2

20.55 Candice Renoir

Série (Fr., 2017, S6, ép. 5 et 6/10).
France 3

20.55 Imitateurs, des voix pas 

comme les autres

Documentaire de Stéphane Munka 
(Fr., 2018, 110 min).
Canal+

21.00 Alien : Covenant

Film de science-fiction de Ridley 
Scott. Avec Michael Fassbender, 
Katherine Waterston (EU-Ch., 2017, 
120 min).
France 5

20.55 La Maison France 5

Magazine présenté par Stéphane 
Thebaut.
Arte

20.55 Les 7 Vérités

Série. Avec Alex Dimitriades, Xavier 
Samuel (Aus., 2017, S1, ép. 4 à 6/6).
M6

21.00 MacGyver

Série (EU, 2017).

Le rappeur et l’homme d’affaires
« The Defiant Ones » raconte comment Dr. Dre et Jimmy Iovine ont révolutionné l’industrie musicale américaine

NETFLIX
À LA DEMANDE

SÉRIE DOCUMENTAIRE

D
iffusée sur la chaîne
américaine câblée HBO
durant l’été 2017, la sé-
rie documentaire The

Defiant Ones (Les Intrépides, en 
français) fait les beaux jours de 
Netflix en Europe depuis sa mise 
en ligne en mars. Les quatre
épisodes d’une heure, réalisés par
Allen Hughes, racontent les vies
croisées de deux des plus grands
architectes de l’industrie musi-
cale actuelle : le producteur – et 
père du gangsta rap avec son
groupe NWA – Dr. Dre, 53 ans, et 
l’ex-ingénieur du son et patron de
maisons de disques Jimmy
Iovine, 65 ans.

Andre Young, alias Dr. Dre, a
lancé les carrières des artistes hip-
hop Snoop Dogg, Eminem, 
50 Cent et Kendrick Lamar, lau-
réat du prix Pulitzer 2018. Jimmy
Iovine a travaillé pour les mons-
tres sacrés de la culture rock : John
Lennon, Bruce Springsteen, Patti
Smith, Tom Petty, U2 ou encore le 
chanteur et producteur du 
groupe Nine Inch Nails, Trent Rez-
nor. Leur rencontre, au début de 
l’année 1992, va cimenter une 
collaboration professionnelle et 
une amitié qui durent jusqu’à
aujourd’hui. Ensemble, ils ont 
marqué l’industrie musicale et
lancé leur propre marque d’en-

ceintes, Beat Electronics, rachetée 
par Apple en 2014.

« The Defiant Ones », c’est
l’« Amicalement vôtre » (série
télévisée britannique des an-
nées 1970, mettant en scène deux 
hommes riches) de la culture hip-
hop et de la musique rock… sauf 
qu’aucun des deux protagonistes 
n’est un lord anglais. Natif de 
Brooklyn, Jimmy Iovine est fils de

docker italien. Il s’inscrit à l’uni-
versité pour devenir ingénieur et
éviter la mobilisation et le départ 
pour le Vietnam. Andre Young, 
lui, a été élevé par sa mère céliba-
taire à Compton, une commune 
paupérisée au sud de Los Angeles.
A cette époque, la guerre entre les 
gangs du quartier cause la mort
d’environ 800 jeunes chaque 
année. Le futur Dr. Dre échappe à 

la violence de la rue grâce à ses 
platines vinyles et à la table de 
mixage offerte par sa mère à Noël.

Archives inédites

Cet aller-retour incessant entre 
les vies des deux hommes plonge
le spectateur au cœur de la 
culture pop américaine. Les 
parcours et les visions se répon-
dent. Le film débute sur une anec-

dote qui met en scène l’indiffé-
rence des rappeurs face au secret 
des affaires. Alors que le contrat 
avec Apple n’est pas encore signé, 
Dr. Dre, ivre, se vante, sur le 
compte Snapchat de son ami
acteur Tyrese Gibson, de devenir
le premier milliardaire de la cul-
ture hip-hop. Allen Hughes sait
jouer habilement avec les dialo-
gues et les silences des nombreu-
ses personnalités du documen-
taire – parmi lesquelles on trouve 
Eminem, Bruce Springsteen, Puff
Daddy, Patti Smith, Kendrick La-
mar, Bono, Gwen Stefani notam-
ment – pour instiller un soupçon 
de dramatique dans le récit.

L’investissement de « Dre » et de
Iovine dans la réalisation de cette 
série explique la présence d’archi-
ves inédites. On y découvre le pro-
ducteur du gangsta rap, déguisé
en chirurgien dans un costume 
de satin violet, dans son club de 
Compton, Eve After Dark. Ou 
encore Jimmy Iovine en studio 
avec Bruce Springsteen, sur l’al-
bum Darkness on the Edge of 
Town (1978), ou travaillant avec 
U2 sur Rattle & Hum (1988). Dans 
l’éloge permanent, le documen-
taire se rattrape par un récit parti-
culièrement bien construit. p

stéphanie binet

The Defiant Ones, d’Allen Hughes 
(EU, 2017, 4 × 60 min).
Egalement disponible en DVD 
(Universal Pictures).

Dr. Dre dans « The Defiant Ones ». NETFLIX

Série noire sur la dynastie Getty
Dans « Trust », le Britannique Danny Boyle s’empare de l’enlèvement de l’héritier de John Paul Getty, sans convaincre

CANAL+
JEUDI 10 – 21H00

SÉRIE

D ix ans après le long-mé-
trage multi-oscarisé
Slumdog Millionnaire,

Danny Boyle, le réalisateur, et Si-
mon Beaufoy, le scénariste, ont 
reformé leur duo pour proposer 
Trust, une série fortement inspi-
rée de la réalité. Si, sur le même 
sujet, Ridley Scott, dans Tout l’ar-
gent du monde (2017), se focalisait
sur le kidnapping bien réel du 
jeune John Paul Getty III par 

la’Ndrangheta, en 1973, dans 
Trust, l’enlèvement par la mafia 
calabraise du petit-fils du milliar-
daire J. Paul Getty se révèle un pré-
texte pour explorer le style de vie 
de cette dynastie parmi les plus ri-
ches du monde – avec ses excen-
tricités et ses frustrations, ses ad-
dictions et ses détestations.

Dans la famille Getty se démar-
que tout particulièrement le pa-
triarche, J. Paul Getty, glaçant per-
sonnage auquel Donald Suther-
land apporte toute sa superbe.
Installé avec ses quatre compa-
gnes, sa lionne et ses domesti-

ques dans le château de Sutton
Place, près de Londres, il y est 
lourdement apparenté au roi Lear
dès les premiers instants. En effet,
son fils aîné, George, vient de se
suicider à Hollywood. Ce qui 
donne lieu, en ouverture du pre-
mier épisode, à un faux plan-sé-
quence opposant la facticité du 
lieu à la crudité du suicide.

Construction ennuyeuse

Le patriarche se voit donc con-
traint de chercher parmi sa des-
cendance un nouveau succes-
seur, à même de prendre les rênes

de la Getty Oil Company. Assimi-
lant ses autres fils à des bons à 
rien, il a à peine le temps de dé-
couvrir que son petit-fils
John Paul Getty III n’est pas un 
idiot inculte que celui-ci est en-
levé à Rome par la mafia cala-
braise…

Malheureusement, ni l’aspect
farcesque de cette famille ni le jeu
de Sutherland ne sauraient sau-
ver Trust, dont on a eu du mal à 
supporter la réalisation – qui sur-
ligne une stylisation propre aux
années 1970 – tout autant que la 
construction, qui engendre l’en-

nui. A l’opposé du volet d’Ameri-
can Crime Story consacré à O.
J. Simpson, passionnant bien que 
fondé sur des faits fort bien con-
nus, Trust ne dessine aucune
perspective sociale. Et l’oscilla-
tion entre l’outrance du soap et le 
souci du détail réaliste tue toute 
possibilité d’émotion. p

martine delahaye

Trust, série réalisée par Danny 
Boyle. Avec Donald Sutherland, 
Harris Dickinson, Hilary Swank, 
Brendan Fraser (GB et EU, 2018, 
10 × 52 min).
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la madeleine de bottura

Ouvrir un restaurant solidaire à la cuisine raffinée dans un quartier 
chic parisien, le pari du chef italien était osé. Mais, près de deux mois 
après son ouverture, le Refettorio est loin d’afficher complet

GASTRONOMIE

U
n restaurant qui récon-
cilie les chefs ennemis
de la gastronomie fran-
çaise, où Marion Co-

tillard assure le service, où la cui-
sine voit défiler les trois étoiles, où 
l’on dîne dans un décor raffiné 
pensé par l’artiste JR… vous pensez 
que ça n’existe pas ? Et si, et en plus, 
c’est gratuit ! Il s’agit du Refettorio, 
ovni de la cuisine solidaire apparu à
la mi-mars dans le foyer de l’église 
de la Madeleine, à Paris.

Bien sûr, Marion Cotillard n’est
pas là tous les soirs, pas plus 
qu’Alain Ducasse ou Yannick Alléno,
qui ont épluché des oignons lors de 
la conférence de presse. Mais ces cé-
lébrités ont assuré un écho retentis-
sant au projet. Tous les journaux
ont parlé de ces « chefs étoilés [qui]
cuisinent pour les sans-abri et les mi-
grants ». Cette surmédiatisation et 
la dimension luxueuse interrogent. 
Car s’il est évidemment très louable 
d’offrir un cadre agréable à des per-
sonnes dans le besoin, la Madeleine,
dans le très chic 8e arrondissement, 
est-elle le lieu le plus adapté ?

Pour ceux qui n’auraient pas
suivi : à l’initiative de ce projet, il y a 
Massimo Bottura. Chef italien dont 
on parle partout et tout le temps, 
pour sa table l’Osteria Francescana, 
à Modène, trois étoiles au Michelin 
et désignée à plusieurs reprises 
« meilleur restaurant du monde » 
par le classement des « Fifty Best ».
Massimo Bottura a fait l’objet d’un 
documentaire sur Netflix, a sorti 
plusieurs livres chez Phaidon, dont 
le dernier, Le pain est d’or (424 pages,
39,95 euros), parle de gaspillage ali-
mentaire. Ce problème est au cœur 
de ses « refettorio », ses restaurants 
où l’on ne cuisine qu’à partir de sur-
plus de nourriture.

Massimo Bottura a ouvert le pre-
mier à Milan à l’occasion de l’Expo-
sition universelle en 2015, puis a dé-
cliné le concept à Rio, Londres, Mo-
dène, Bologne et, enfin, à Paris. 
Dans la capitale française, le chef ita-
lien est associé à Jean-François Rial
(fondateur de l’agence Voyageurs 
du monde) et l’artiste JR. Tous les 
soirs, du lundi au vendredi, des re-

pas gratuits sont servis à des per-
sonnes démunies. Le projet pari-
sien est financé par des partenaires 
privés, dont Carrefour, qui fournit 
aussi les invendus de nourriture. La 
marque de design Flos a pourvu les 
lampes, Bernardaud a offert de la 
vaisselle, notamment les assiettes 
conçues par JR qui coûtent près de 
100 euros pièce… « Avec la beauté, on
va reconstruire la dignité de ceux qui
viennent manger ici », promettait 
Massimo Bottura lors de l’inaugura-
tion. « Je ne dirais pas que c’est 
luxueux, mais qualitatif », nuance 
Jean-François Rial.

Riz cantonais et ragoût de légumes

Le problème de ce projet fort esti-
mable, c’est qu’il ne semble pas
vraiment tourner à plein régime.
Les migrants ne se déplacent pas 
jusqu’au quartier de la Madeleine, 
loin des camps du Nord-Est pari-
sien. Pour eux, les obstacles sont 
nombreux. Ceux qui n’ont pas de 
papiers n’ont pas envie de s’exposer
à des contrôles de police. « Quitter 
sa tente, c’est risquer de se la faire vo-

ler, ou de se faire prendre son empla-
cement », explique Letizia Calcamo, 
fondatrice de l’association Va faire 
cuire un œuf, qui vient en aide aux 
migrants. « Et tous ceux qui ont une 
place dans un hôtel doivent souvent 
pointer à 18 h 30 pour conserver leur 
place. » C’est justement l’heure à la-
quelle commence le service du Re-
fettorio, qui ferme à 20 h 30.

Jusqu’à présent, le Refettorio ras-
semble surtout quelques dizaines 
de sans-abri qui reviennent régu-
lièrement. Le mercredi soir de mai 
où l’on a assisté au service, la plu-
part d’entre eux étaient connus des
bénévoles. Certains sont ravis,
d’autres bougons ou hésitants, 
craignant de ne pas avoir de place 
parce qu’ils n’ont pas la carte du Re-
fettorio (délivrée gratuitement),
plusieurs signalent le bonheur que 
leur procure ce repas chaud, entrée-
plat-dessert, servi comme au res-
taurant par des bénévoles enjoués.

La cuisine est assurée par le chef
résident Maxime Bonnabry-Duval,
régulièrement épaulé par un chef 
invité (et souvent réputé : César et 

Michel Troisgros, Jean Imbert, Oli-
vier Roellinger…). Une dame se 
plaint du service, pas assez rapide 
(« mais pourquoi vous n’apportez 
pas un chariot pour distribuer les 
plats ? »), un autre du menu (« Y a 
pas couscous plutôt ? »). Non, le chef
est chinois ce soir-là, et c’est végéta-
rien : poireaux aux petits oignons
et chapelure de pain, riz cantonais 
et ragoût de légumes, pomme au 
four à la crème.

Les convives sont un peu moins
d’une soixantaine, alors que la ca-
pacité du lieu est de 120 personnes
(voire 170 s’ils ouvrent une autre 
salle disponible). Face aux critiques,
Jean-François Rial assure ne pas
faire de différence entre les SDF et 
les réfugiés et accueillir toute per-
sonne dans le besoin. Il dit aussi 
que ce démarrage modeste est
voulu, qu’il faut le temps de se 
chauffer : « On fonctionne avec un 
volume de nourriture aléatoire, un
nombre de bénévoles et de couverts 
aléatoires, il ne faut pas aller trop
vite au début. Dans deux ou trois 
mois, on sera à 120 tous les soirs. » Il 

compte notamment sur les associa-
tions pour lui envoyer plus de 
monde.

Mais la magnificence du projet, sa
tête d’affiche bling-bling et sa noto-
riété ont aussi engendré de l’agace-
ment du côté des associations déjà 
en place. Va faire cuire un œuf, Er-
nest, Le Recho… parmi les initiatives 
personnelles qui ont fleuri ces der-
niers temps, aucune n’a fait autant 
parler d’elle que le Refettorio. Certai-
nes, qui peinent à réunir les moyens
humains et financiers nécessaires 
pour servir les repas aux migrants, 
n’ont guère envie de prêter main-
forte au Refettorio. Elles le voient 
comme une entreprise de novices 
jouissant d’une énorme communi-
cation alors qu’ils ne connaissent 
rien au terrain. La soixantaine de re-
pas que le Refettorio sert chaque 
soir leur semble dérisoire comparé 
aux distributions de sandwichs par 
centaines que les associations effec-
tuent sur le terrain, dans les camps.

« Faire de belles choses »

Du côté des chefs, d’autres actions 
plus discrètes se sont mises en place.
Bertrand Grébaut, du restaurant 
Septime à Paris, organise, par exem-
ple, avec sept autres restaurateurs 
de son quartier, des distributions 
hebdomadaires de repas pour des 
réfugiés au parc de Belleville. « Tous 
les chefs de ma génération qui tra-
vaillent avec éthique font quelque 
chose », assure le cuisinier de 37 ans. 
« Etre un cuisinier durable en 2018, 
c’est aussi mettre son temps au ser-
vice des autres », estime-t-il.

« Je comprends l’initiative du Refet-
torio, affirme Letizia Calcamo. De
notre côté aussi, on a envie de faire
de belles choses. J’emmène par 
exemple des groupes de migrants au
musée. Pour réaliser ce genre de pro-
jets, il faut les connaître, gagner leur 
confiance, puis les accompagner. Tu 
ne peux pas leur demander de
s’adapter à toi. » Le Refettorio sem-
ble l’avoir compris : Jean-François 
Rial prévoit d’organiser sous peu 
une distribution de nourriture (pré-
parée par le Refettorio) au moyen 
d’un camion qui ira jusqu’aux 
camps de migrants. p

elvire von bardeleben

Les assiettes du Refettorio 
ont été conçues
par l’artiste JR, également 
associé au projet.
SHEHAN HANWELLAGE

J e n’étais jamais allée à Euro Disney.
Certes, j’ai dû voir la plupart des films
de Walt, mais le pays de Mickey au 
bout de la ligne du RER était, pour 

moi, terra incognita. Or me voici en ce sa-
medi matin d’avril aux portes du 
royaume francilien des princesses, pour 
un déjeuner de presse « exceptionnel », un 
« voyage culinaire inédit » orchestré par le 
remuant chef Jean Imbert, à l’Hôtel 
Disneyland. Tandis que ma fille surexcitée 
et son père partent faire des loopings avec 
Peter Pan et des batailles laser avec Buzz 
l’Eclair, je me retrouve attablée dans une 
salle feutrée – tables nappées et moquette 
profonde – avec vue sur le château des rê-
ves en carton-pâte, bercée par la parade 
qui inonde « Main Street » et les coups de 
sifflet du train qui tourne en boucle 
autour du parc. Un vrai tohu-bohu pour 
fond sonore.

A ma table, des consœurs et confrères 
journalistes et une professionnelle du tou-
risme. Ils semblent tous être en terrain 
connu. Ils parlent de Disneyland comme 
d’un quartier de Paris, où l’on croiserait 
des personnalités joufflues à tous les 
coins de rue. Des serveurs en queue-de-pie 

prune nous servent diligemment du 
champagne « green », et distribuent des 
jeux de cartes en guise de menus. L’idée ? 
Elle est claironnée par l’attachée de presse 
empressée : « Jean Imbert a puisé dans ses 
souvenirs d’enfance et dans les grands clas-
siques de Disney pour créer ce menu uni-
que en douze créations originales. » D’où le 
nom du menu, « Petit Jean ». Et la RP de 
psalmodier : « La gastronomie a toujours 
été un élément-clé des dessins animés 
Disney. Jean Imbert a conçu ce menu en 
respectant ses convictions culinaires – bio, 
produits locaux, fournisseurs engagés… » 
Le prix de cette fantaisie, vins compris : 
150 €, soit deux à trois fois le prix d’entrée 
du parc.

On s’étrangle un peu sur l’amuse-bou-
che – les cheveux de Raiponce (des fila-
ments de poireaux frits), à couper soi-
même aux ciseaux. Suivent des ravioles 
de homard dans une (bonne) bisque, rap-
port à la Petite Sirène… dont nous man-
geons donc le meilleur ami, mais per-
sonne ne relève l’ironie. Puis une 
Ratatouille, évidemment. Bien exécutée, 
avec des légumes parfaitement hors sai-
son. En accord avec un chinon « végan », 

s’il vous plaît. Le serveur tente de nous ex-
pliquer ce qui rend ce vin végan – « parce 
que, sinon, il y a de la viande dans le vin ? » 
lance quelqu’un. Passons. Voici le bouillon 
aux épluchures de Madame Samovar (le 
personnage théière de La Belle et la Bête), 
puis les pâtes aux boulettes de La Belle et 
le Clochard. Les spaghettis ont beau être 
« bio » et la viande de « veau élevé sous la 
mère de la vallée d’Osso, blonde d’Aqui-
taine », comme indiqué sur la carte à 
jouer, il n’en reste qu’on mange un bon 
plat de nouilles. Peut-être le plus adapté à 
la situation, finalement.

LE RHUM À L’ANANAS MANQUE DE BABA
Je m’interroge sur l’intérêt de ce « menu 
gastro ». Ma voisine professionnelle du 
tourisme m’éclaire : « Ici on est au Castle 
Club. Les gens riches qui viennent à Disney-
land Paris dépensent parfois plus de 
20 000 €… Outre le parc d’attractions, ils 
veulent vivre une expérience “parisienne”. 
Et quoi de plus parisien que la haute cui-
sine ? C’est vraiment ce qui manquait ici ! » 
En effet, vu sous cet angle… Mais de quelle 
gastronomie parle-t-on ? Je n’ose suggérer 
que ces privilégiés poussent l’expérience 

jusqu’à la capitale, pour manger dans un 
vrai bon resto.

On est passé au sucré. Le gâteau penché
de la Belle au bois dormant est bleu et in-
sipide, le rhum à l’ananas du pirate des Ca-
raïbes manque cruellement de baba. Et 
puis il y a, bien sûr, la pomme de Blanche-
Neige. Un trompe-l’œil signé par la nou-
velle star de la pâtisserie Cédric Grolet, in-
vité spécial de Jean Imbert. L’assemblée se 
pâme devant ce petit chef-d’œuvre techni-
que, saveur fraise-basilic. Le chef et le pâ-
tissier font irruption dans la salle, suivis 
d’une armada d’assistants affairés. Et dis-
paraissent aussi vite.

Alors qu’on apporte des sucres dans des
cuillères de Mary Poppins pour accompa-
gner le café (ce sera la douzième et der-
nière « création »), et que tout le monde à 
ma table se met à entonner sa chanson 
préférée de Disney, la lassitude m’assaille. 
Vite, il faut que je m’en aille. Quand je de-
mande à échanger trois mots avec Jean 
Imbert, son attachée de presse me suggère 
de faire un « phoner » un autre jour. Le 
chef est parti faire un photo-call avec Blan-
che-Neige, Cédric Grolet et sa pomme. Sûr 
que la princesse va encore se faire avoir. p

ON S’ÉTRANGLE UN PEU 
SUR LES CHEVEUX 

DE RAIPONCE. SUIVENT 
DES RAVIOLES 

DE HOMARD, RAPPORT 
À LA PETITE SIRÈNE, 

DONT NOUS 
MANGEONS DONC 

LE MEILLEUR AMI...

MARION COTILLARD 
N’EST PAS LÀ TOUS 

LES SOIRS POUR 
ASSURER LE 

SERVICE, PAS PLUS 
QU’ALAIN DUCASSE 

OU YANNICK ALLÉNO 
QUI ONT ÉPLUCHÉ 

DES OIGNONS LORS 
DE LA CONFÉRENCE 

DE PRESSE

CUISINEZ-MOI | CHRONIQUE PAR CAMILLE LABRO 

J’ai croqué dans la pomme (gastro) de Blanche-Neige à Disneyland
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Et si on consultait les musulmans 
sur l’organisation de leur religion ?
L’ex-directeur du Collectif 
contre l’islamophobie 
en France déplore la 
déshérence des institutions 
représentatives de l’islam 

Par MARWAN MUHAMMAD

J’ observe depuis mon jeune âge la ma-
nière dont les musulmans sont trai-
tés. Je vois les réussites, les élans de so-
lidarité mais aussi les épreuves. Je vois

la richesse, la diversité et la vitalité des com-
munautés musulmanes. Je vois le courage et
l’endurance de ces millions de personnes 
qui, chaque jour, œuvrent à leur échelle pour
accomplir leur part du beau projet qu’est no-
tre pays, mais je vois aussi la condition so-
ciale et politique à laquelle ils sont assignés.

Les présidents et les gouvernements se
succèdent, mais le constat demeure : la fa-
çon dont l’Etat se comporte avec les citoyens
de confession musulmane reste bloquée 
dans un autre temps, dans un autre siècle. 
Cette relation est faite le plus souvent de con-
trôle et d’injonctions, lorsqu’elle ne bascule 
pas explicitement dans la mise en cause, que
ce soit sur des questions de sécurité, d’iden-
tité ou de laïcité, des notions trop souvent 
dévoyées de leur sens initial pour en faire 
des instruments d’exclusion.

Face à cela, les musulmans sont sans cesse
sommés de donner des gages de citoyen-
neté, alors même qu’ils participent active-
ment à notre société et définissent par leurs 
idées et leurs actes une part de ce à quoi res-
semble notre pays. Ils le font vivre et le vivent
eux-mêmes, comme tous nos concitoyens.

Après plusieurs générations, les musul-
mans n’ont toujours pas d’instance repré-
sentative d’ampleur nationale qui soit à la
hauteur des enjeux de notre temps. Dans les
régions, le constat est différent : il y existe
des dynamiques beaucoup plus ancrées et
plurielles, au plus près des communautés 
locales. Mais, sur le plan national, la paraly-
sie est totale et le débat inexistant, alors 
même que c’est à ce niveau que se discutent
des questions d’importance, qui affectent 
l’organisation et la condition des musul-
mans. L’interminable déshérence du Con-
seil français du culte musulman (CFCM) 
n’en est qu’une triste illustration.

Face à cet échec, les torts sont partagés.
D’une part, les pays d’origine ont, pour des 
raisons compréhensibles, toujours cherché 
à influencer la manière dont s’organisent 
leurs ressortissants vivant en France. Les
grandes fédérations musulmanes sont une 
incarnation directe de cette évidence socio-
logique et démographique des premières 
générations. Elles ont servi (aussi) de relais 
d’influence à ces pays, sans vraiment être ca-
pables d’entrer en résonance avec les problé-
matiques que rencontrent au quotidien nos 
concitoyens de confession musulmane, no-
tamment les plus jeunes.

D’autre part, l’Etat français a, avec une re-
doutable constance, cherché à contrôler
toute forme d’organisation des musul-
mans, quitte à la prendre en charge lui-
même et à l’imposer aux plus de 5 millions
de fidèles qui vivent en France. Cela s’est 
fait en accord avec les pays d’origine et par 
le biais d’un simulacre de consultation. Le 
CFCM est le fruit de cela. Les ministres de 
l’intérieur successifs ont choisi leurs inter-
locuteurs comme un fait du prince et les 
musulmans, au mépris du principe de laï-
cité, ont dû s’en accommoder. Dans un sys-
tème de présidence tournante, l’Algérie, le
Maroc puis la Turquie ont vu leurs repré-
sentants nommés à la tête de l’institution, 
dont les musulmans, agacés, lassés puis dé-
sabusés, ont fini par ne plus rien attendre. Il
ne faut pas trop en vouloir à ses membres 
successifs : je veux croire qu’ils ont fait
comme ils ont pu, en fonction des moyens 
et de l’autonomie dont ils disposaient.

EXPÉRIENCES LOCALES TRÈS RICHES

Nouvelle présidence, nouvelles pratiques ?
Apparemment pas, puisqu’une fois de plus 
le gouvernement impose ses obligés, ses
choix et ses idées sur ce que les musulmans
devraient faire ou non, avec un constant 
mépris des dynamiques de terrain et de
tout ce qui peut ressembler à une forme
d’organisation autonome. On peut, au de-
meurant, considérer que les conseillers pa-
rachutés par le président ont des compé-
tences très utiles par ailleurs, mais que déci-
der en lieu et place des musulmans de la 
manière dont ils devraient s’organiser n’en 
fait tout simplement pas partie. Ce constat 
s’applique de la même manière à l’auteur
de ces lignes.

De leur côté et pour être juste, il est à noter
que les musulmans eux-mêmes ne se sont
pas donné les moyens suffisants pour pren-
dre en charge ces questions à l’échelle natio-
nale. Conscients des interférences des gou-
vernements français et étrangers, ainsi que 
de la difficulté à réunir des sensibilités, au 
sein de l’islam, parfois diamétralement op-
posées, beaucoup se sont concentrés sur un 
travail local et/ou thématique. Il en résulte 
des expériences locales très riches et des as-
sociations d’ampleur nationale spécialisées 
sur des questions précises : abattage rituel, 
éducation religieuse, humanitaire, organi-
sation du pèlerinage, etc.

Est-ce qu’il n’est pas aujourd’hui temps de
remédier enfin à cette situation ? Est-ce que 
le moment est venu, pour tous les musul-
mans, de prendre leur destin en main et de 
s’organiser selon leurs choix ? Je suis person-
nellement convaincu que oui. C’est juste-
ment pour cela qu’après avoir recueilli l’avis,
durant les derniers mois, de centaines de 
personnes qui font un constat similaire j’ai 
souhaité proposer une idée simple mais qui,
dans le contexte actuel, peut sembler révolu-
tionnaire : et si on consultait les musulmans
sur les questions qui les concernent en pre-
mier lieu ?

Cela, avec l’aide des associations de ter-
rain et la mobilisation (en ligne comme 
hors ligne) de toutes les bonnes volontés, 
peut être un moment décisif pour les mu-
sulmans de notre pays. Pour la première
fois, ils pourraient s’exprimer sur des sujets
qui les touchent particulièrement : quelles 
sont les thématiques qui leur semblent cen-
trales dans l’organisation du culte musul-
man ? Quelles sont les structures et person-
nalités dont ils apprécient le travail et qui
pourraient, en lien avec toutes les sensibili-
tés, participer à cette œuvre de refondation
et d’organisation des communautés mu-
sulmanes au niveau national ?

Cette consultation, à enrichir et à dévelop-
per, définira les bases de ce que pourrait être
l’organisation des communautés musulma-
nes dans les mois et années à venir. Elle per-
mettra aussi de poser les fondations d’une 
relation constructive et franche avec l’Etat,
fondée sur l’égalité de traitement de tous les 
citoyens et sur l’indépendance réciproque 
du politique et du religieux, conformément 
au principe de laïcité.

A titre strictement personnel et en tant que
musulman lambda, j’aimerais qu’une telle 
organisation soit plurielle, qu’elle inclue tou-
tes les sensibilités présentes au sein des 
communautés musulmanes et qu’elle allie 
légitimité de terrain et expertises thémati-
ques, pour répondre aux besoins réels des fi-
dèles. Elle doit inclure les femmes et les jeu-
nes, tout en accordant une place à nos aînés, 
dont il faut célébrer l’héritage et se montrer 
dignes. Une telle organisation, dotée de la lé-
gitimité de celles et ceux qu’elle représente, 
aura une immense responsabilité : réparer, 
au cœur des communautés musulmanes, 
comme plus largement au sein de notre peu-
ple, des années d’incompréhension et par-
fois de rejet, répondre aux enjeux de notre 
temps et faire la démonstration éclatante 
d’une vérité que nous vivons au quotidien :
entre leur citoyenneté et leur foi, les musul-
mans n’auront jamais à choisir, car à travers 
ce qu’ils incarnent et apportent à notre pays 
ils ont fait de l’islam une religion française.

 Consultationdesmusulmans.fr

¶
Marwan Muhammad est essayiste 
et ancien directeur du Collectif contre 
l’islamophobie en France

Parcoursup, 
s’il est réaménagé, 
est un progrès
Il existe un réel malaise dans les universités 
qui n’arrivent pas à sélectionner leurs 
étudiants, analyse le sociologue François Vatin. 
Il faut faire revenir vers ces établissements 
les populations qui les ont délaissés

Par FRANÇOIS VATIN

E n remplaçant Admission
post bac (APB) par Par-
coursup, le gouverne-

ment aurait donc franchi la « li-
gne rouge ». Cette analyse est-
elle fondée ? La mobilisation 
étudiante est si faible qu’aucune
manifestation d’ampleur n’a pu 
avoir lieu ; surtout, les princi-
paux intéressés, les lycéens, ne 
se sont aucunement mobilisés.

Parcoursup n’accroît en
aucune manière la sélection à 
l’entrée des universités françai-
ses, puisque autant de places y 
seront ouvertes en 2018 
qu’en 2017 et qu’elles resteront 
dans l’obligation d’accueillir
tous les bacheliers qui le désire-
ront. C’est exclusivement dans 
les filières « en tension » (droit, 
médecine, psychologie, Staps…)
que les établissements pour-
ront choisir leur public, au lieu 
de devoir le tirer au sort. Autre-
ment dit, on n’introduit pas de 
sélection ; on la rend moins ab-
surde là où elle existait.

Si on veut comprendre ce qui
se joue, rappelons une vieille loi
des mouvements étudiants : 
ceux-ci ont toujours été favori-
sés quand ils disposaient du 
soutien d’une partie du corps 
enseignant. Les étudiants mo-
bilisés entendent se garantir 
qu’ils ne seront pas pénalisés. 
Les étranges revendications, re-
prises par certains enseignants, 
de l’attribution à tous de la note
de 10/20, voire de 20/20 « politi-
que », illustrent de façon carica-
turale ce jeu complexe entre 
étudiants et enseignants. On
peut donc supposer qu’une 
fronde enseignante a favorisé la 
crise présente.

En effet, Parcoursup pose de
graves difficultés dans un cer-
tain nombre de cursus, ceux-là 
mêmes qui sont atteints par les 
troubles actuels. Dans le nou-
veau dispositif, les universités
reçoivent l’ensemble des vœux 
des lycéens, non classés. Il in-
combe alors aux responsables 
de formation de sélectionner le 
public qui leur paraît le plus 
adapté à la formation. Quand 
les lycéens reçoivent des répon-
ses positives, ils doivent opter
pour la formation qu’ils préfè-
rent. Des places sont alors libé-
rées pour un prochain tour de 
choix par les établissements.

PENSÉ « PAR LE HAUT »

Au moment de la discussion du 
dispositif, on a évoqué le pro-
blème que cette organisation 
posait pour les lycéens : ceux 
qui avaient le moins bon dos-
sier ne trouveraient une place 
qu’en fin de parcours. On 
n’avait en revanche pas exa-
miné la situation du point de 
vue des formations. Or, de la 
même manière, celles qui sont 
les moins demandées ne se 
voient attribuer un public qu’au
terme du processus, mais en 
ayant dû procéder à plusieurs 
vagues successives de « sélec-
tion » virtuelle d’un public qui 
ne viendra pas, parce qu’il aura 
opté pour d’autres formations 
mieux « cotées ».

On comprend l’irritation res-
sentie par les équipes pédagogi-
ques sommées de réaliser ce 
travail aussi ingrat qu’inutile. Le 
paradoxe est en effet que, 
moins les formations sont en 
mesure de sélectionner vérita-
blement, et plus elles doivent 

consacrer du temps à des opéra-
tions fictives de sélection. Pour 
les étudiants comme pour les 
établissements, le système a été 
pensé « par le haut », c’est-à-dire 
pour ceux qui sont en situation 
d’être sélectionnés ou de pou-
voir sélectionner, et non « par le 
bas », pour les étudiants et for-
mations en bas de l’échelle. Il va 
falloir assurément que les pou-
voirs publics réaménagent ce 
dispositif dès l’année prochaine 
en réintroduisant, d’une ma-
nière ou d’une autre, une hié-
rarchie des vœux des lycéens, 
afin que chaque formation 
puisse aller chercher, parmi les
candidatures, celles qui s’adres-
sent réellement à elle.

Mais au-delà de ce cafouillage
que peut expliquer le contexte 
d’une réforme qui n’avait pas 
été prévue dans le programme 
présidentiel et qui a dû être me-
née au pas de charge en raison 
du scandale de l’extension du 
tirage au sort à la rentrée uni-
versitaire 2017, la crise présente 
est lourde de significations. On 
voit en effet s’élever contre la 
« sélection », non ceux qui 
pourraient être concernés (ly-
céens), mais certains de ceux 
(étudiants) qui ont franchi le 
barrage dénoncé ; non ceux qui 
sont amenés à la mettre en 
œuvre (enseignants des filières 
en tension), mais ceux (ensei-
gnants des cursus de lettres et 
sciences humaines) qui, faute 
de candidats, n’ont aucune 
réelle capacité à sélectionner !

Il faut prendre au sérieux le
malaise qui s’exprime ici, 
même s’il est formulé à contre-
sens. Il émane de la fraction des 
universités françaises la plus en 
peine, celle qui ne parvient plus 
à disposer d’un effectif d’étu-
diants en quantité et qualité 
convenables et qui, à raison, 
craint pour son avenir. Pour in-
verser la tendance, il faut faire 
revenir vers les universités la 
population qui les ont fuies 
pour des formations sélectives, 
de plus en plus souvent privées. 
A cet égard, Parcoursup, s’il est 
convenablement réaménagé, 
est un progrès.

Mais il ne faut pas se faire d’il-
lusions. Remonter une telle 
pente, après des décennies de 
politique universitaire sans am-
bition, n’est pas chose facile et 
prendra longtemps. D’ici là, il 
faut rassurer une communauté 
universitaire traumatisée. Elle a 
assurément sa part de respon-
sabilité dans la crise actuelle, car
elle a partagé l’aveuglement des 
pouvoirs publics. Mais un tel ju-
gement moral est vain. Il s’agit 
de fonctionnaires, payés par 
l’argent public. Il est de l’intérêt 
de tous qu’ils puissent travailler 
sereinement et efficacement au 
bénéfice de la nation. p

¶
François Vatin est professeur 
de sociologie à l’université 
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L’Europe doit 
convaincre l’Iran 
de rester dans l’accord
Selon Robert Malley, ex-conseiller d’Obama, l’annonce du retrait 
américain porte la marque des va-t-en-guerre, montre que 
les efforts de Macron pour amadouer Trump n’ont servi à rien 
et risque de persuader Téhéran de se doter de l’arme nucléaire 

Par  ROBERT MALLEY

E n quittant la Maison Blanche au soir
du 19 janvier 2017, j’étais, autant le con-
fesser, parmi ceux qui nourrissaient

quelque hésitation et même quelques naïfs 
espoirs quant à la trajectoire de la présidence 
Trump. Un homme d’affaires sans convic-
tions, opportuniste et sans idéologie, aux 
commandes : on pouvait certes bien mieux
faire mais également faire bien pire. Mal 
m’en a pris. Sa décision infondée et aventu-
reuse de se retirer de l’accord nucléaire avec
l’Iran aura confirmé les pires soupçons.

On devait s’y attendre. Les destitutions con-
sécutives de Rex Tillerson et de H. R. McMas-
ter (le premier, piètre gestionnaire du dépar-
tement d’Etat, mais tout au moins person-
nage raisonnable dans la galaxie Trump ; le 
second, qui aurait fait figure de faucon au 
sein de n’importe quelle autre équipe mais
qui faisait office d’adulte au sein de celle-ci), 
étaient autant de signes préoccupants. Leurs 
remplacements par Mike Pompeo et surtout 
par John Bolton auront sonné le glas de tout 
espoir de pragmatisme.

Faut-il le rappeler : Pompeo, connu pour ses
imprécations anti-islamiques, ses sugges-
tions à peines voilées qu’être musulman c’est
faire partie d’une possible cinquième co-
lonne, a également cherché à dénaturer les 
faits lorsque – à la tête de la CIA – il voulait, en
dépit de ce qu’assuraient ses subordonnés, 
déclarer que Téhéran violait un accord nu-
cléaire qu’il jugeait « désastreux ».

Si Mike Pompeo suscite l’inquiétude, John
Bolton inspire franchement le désarroi. Va-t-
en-guerre notoire – il exalte toujours l’inva-
sion de l’Irak qu’il considère comme un franc
succès –, Bolton a par le passé prôné une atta-
que militaire contre les centrales nucléaires 
iraniennes et préconisé une guerre préven-
tive contre la Corée du Nord. Manipulateur 
par excellence, il falsifiait régulièrement les 
informations des services de renseigne-
ments afin de justifier ses positions belli-
queuses, que ce soit sur l’Irak ou Cuba. Brutal 
envers ses subordonnés, il refuse la contra-
diction et ne tolère pas la critique. Tant et si 
bien que c’est un comité, pourtant à majorité
républicaine, qui, en 2005, a refusé d’approu-
ver sa nomination comme ambassadeur aux
Nations Unies.

UN ACCORD EXCEPTIONNEL

L’annonce du retrait américain de l’accord 
sur le nucléaire iranien [Joint Comprehensive 
Plan of Action ou JCPOA] porte leur griffe, 
même si elle reflète les instincts et les prédi-
lections de leur commandant en chef.
Comme le président, Mike Pompeo et John 
Bolton jugent l’accord calamiteux. Comme 
lui, ils font fi du fait que le JCPOA fonctionne 
et qu’en son absence l’Iran sera libre d’élargir 
son programme nucléaire. Comme lui, et 
contre toute vraisemblance, ils pensent que
la position américaine vis-à-vis de Pyon-
gyang sera renforcée si Kim Jong-un conclut 
que Donald Trump rejettera un compromis 
type JCPOA – oubliant que voir les Etats-Unis 
renier ses propres engagements serait plutôt 
de nature à renforcer les soupçons nord-co-
réens. Et oubliant que voir le président améri-
cain louer la sagesse de son homologue de 
Pyongyang et accepter de le rencontrer ris-
que de persuader Téhéran que posséder une
arme nucléaire est une meilleure garantie de 
la bienveillance américaine que de s’en pri-
ver. Parmi les conseillers de Trump, ne reste 
qu’un seul partisan de l’accord, le pauvre Ja-
mes Mattis, le secrétaire à la défense, qui doit
se demander ce qu’il a pu faire pour mériter 
pareille escorte.

En diplomatie, conclure un accord de désar-
mement est exceptionnel. Y parvenir dans 
un cadre multilatéral et avec le soutien una-
nime du Conseil de sécurité est encore plus
rare. Le négocier avec un régime dit « voyou »
et mis au banc par l’Occident, relève de l’im-
possible. C’est tout cela qu’aura accompli le 
JCPOA. Et c’est tout cela que Donald Trump 
vient d’essayer de couler.

Les motivations du président américain ne
font guère mystère. Volonté de démolir l’héri-
tage de son prédécesseur ; détermination à 
mettre en œuvre ses engagements électo-
raux et à flatter sa base politique ; désir de sui-
vre les conseils de ses alliés politiques ou ré-

gionaux, en l’occurrence Israël et l’Arabie
saoudite.

Même si elle était attendue, la décision
n’en est pas moins irresponsable et inutile-
ment dangereuse. Sans accord, et donc sans
les contraintes qui en découlent, Téhéran 
pourrait s’estimer libre d’accélérer son pro-
gramme nucléaire et d’exiger le départ des
inspecteurs de l’agence atomique qui le sur-
veillent. En réponse, les Etats-Unis Unis et 
Israël, témoins coupables de cet activisme 
iranien, concluront peut-être qu’ils n’ont de
choix que de mener une opération militaire
contre l’Iran. Avec, en toile de fond, des
tensions grandissantes dans la région, de la
Syrie, au Liban et au Yémen, et une diploma-
tie américano-iranienne mise en veilleuse
depuis l’arrivée de Donald Trump à la Mai-
son Blanche, les risques d’escalade sont 
omniprésents.

AVENTURISME BELLIQUEUX 

De cette déplorable mésaventure, quelles le-
çons retiendra l’Europe ? Jusqu’ici les diri-
geants du Vieux Continent ont tenté d’ac-
commoder les demandes du président 
Trump pour le convaincre de respecter l’ac-
cord. Effort louable, mais au final inutile, et 
qui courrait par ailleurs le risque qu’à force 
d’essayer de satisfaire le président Trump en 
accentuant la pression sur Téhéran, ils finis-
sent par perdre la confiance déjà bien enta-
mée avec l’Iran sans pour autant gagner celle 
de l’Amérique. Le président Macron a pa-
reillement suggéré la possibilité d’un second 
accord, lequel couvrirait les dossiers régio-
naux, les missiles iraniens, et l’avenir, à plus 
long terme, de son programme nucléaire. Ef-
fort également méritoire mais qui n’avait de 
sens que si les Etats-Unis Unis respectaient 
l’accord existant, Téhéran n’ayant aucune rai-
son de négocier un nouvel accord avec un 
pays si prompt à violer l’ancien.

Bref, tenter d’amadouer le président améri-
cain n’aura rien donné, si ce n’est de l’avoir 
convaincu du bien-fondé de ses arguments et
de la dépendance européenne vis-à-vis des 
Etats-Unis. Hommes et femmes politiques 
américains ont depuis longtemps déjà appris
la même chose à leurs dépens : flatter Donald
Trump, c’est le renforcer sans le convaincre.

Aujourd’hui, le défi européen est autre. Il ne
s’agit plus de persuader les Etats-Unis de ne 
pas quitter l’accord, mais de persuader l’Iran 
d’y rester. Si l’Europe et l’Iran parviennent à
travailler ensemble, le JCPOA peut encore
être sauvegardé et le pire évité. Pour cela, l’Eu-
rope devra ignorer les injonctions américai-
nes et s’atteler à maintenir et approfondir les
contacts politiques avec Téhéran et garantir à
l’Iran des dividendes économiques. L’objectif
étant de convaincre l’Iran que, malgré la 
réimposition des sanctions américaines, la 
consolidation des liens politiques, diploma-
tiques, et même économiques justifie que Té-
héran respecte ses engagements même si 
Washington ne le fait plus.

 Sur le plan diplomatique, tout d’abord, l’UE
doit réitérer son soutien plein et entier à l’ac-
cord de Vienne. Sur le volet économique, les 
Européens devraient faire leur possible afin 
de minimiser l’impact des sanctions améri-
caines. Un tel engagement aidera les défen-
seurs iraniens de l’accord, à commencer par 
le président Hassan Rohani, à plaider pour la 
retenue. Cela permettra aussi de laisser la 
porte ouverte à des discussions entre l’UE et
l’Iran sur d’autres questions d’intérêt régio-
nal. Le tout dans l’espoir de convaincre Téhé-
ran de respecter le JCPOA sans, malgré et 
même contre les Etats-Unis. Argument-clé à 
présenter aux dirigeants de la république is-
lamique : mieux vaut sur ce dossier avoir 
l’Europe et l’Iran face à Donald Trump que les
Etats-Unis et le Vieux Continent ligués contre
Téhéran. p
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Pour l’écologie et l’altermondialisme

Le livre

S
i l’on voulait se montrer un tantinet
caustique, on pourrait recommander
au ministre Hulot de parcourir attenti-
vement ce livre écrit par… Nicolas Hu-

lot, l’icône écologiste. Un véritable et vif plai-
doyer en faveur d’une lutte sans concession 
contre le réchauffement climatique et en dé-
fense de la planète Terre que cet ouvrage d’en-
tretien entre Nicolas Hulot, pas encore pièce 
maîtresse du premier gouvernement d’Emma-
nuel Macron, et l’Indienne Vandana Shiva, égé-
rie mondiale de l’écologie et de l’altermondia-
lisme, grande défenseuse des petits paysans, de
leurs semences… et en guerre contre les géants 
de l’industrie agrochimique, Monsanto en tête.

Ces entretiens menés par Lionel Astruc ont
été réalisés dans la demeure bretonne de Nico-
las Hulot alors qu’il venait de décider d’accepter
de devenir ministre, mais avant que ce choix ne
soit rendu public. Le pouvoir, l’ex-président de
la fondation qui portait son nom (devenue Fon-
dation pour la nature et l’homme) l’avait déjà 
tutoyé aux côtés des trois anciens présidents de
la République : « J’ai suffisamment côtoyé le pou-
voir pour m’apercevoir que les hommes politi-
ques en exercice découvrent (certains font sem-
blant) qu’en réalité ils ont été dépossédés de leurs
prérogatives au fil du temps. »

Les propos se font durs, tant sur le CETA, le
traité de libre-échange entre le Canada et l’Eu-
rope, ou l’influence démesurée de l’Organisa-
tion mondiale du commerce sur la marche du
monde, que sur les Nations unies dénoncées 
par les deux débatteurs.

Vandana Shiva et Nicolas Hulot soulignent
aussi la profonde inégalité planétaire qu’ag-
grave la crise climatique, et critiquent verte-
ment le rôle des grandes multinationales et les 
conséquences environnementales que cela en-
traîne. « On a acté la séparation de l’Eglise et
l’Etat, mais pas celle de l’Etat et des entreprises », 
lâche Nicolas Hulot, des propos que l’on entend
davantage dans la bouche d’un Olivier Besance-
not ou d’un Jean-Luc Mélenchon que dans celle
du ministre actuel.

Le Cercle vertueux revisite autant les consé-
quences de la crise climatique que les dossiers 
chauds de l’écologie planétaire, le nucléaire, par
exemple, dont Nicolas Hulot répète qu’il est 
« pour la fin », et tout particulièrement celui des
pesticides et de l’agriculture dont Vandana 
Shiva parle longuement.

Les deux auteurs tracent aussi des perspecti-
ves, comme la création d’une « chambre du fu-
tur » à la place de l’actuel Conseil économique,
social et environnemental en France, ou l’inté-
gration de l’écocide dans le droit internatio-
nal. Autant de travaux pratiques pour l’actuel 
ministre. p
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L
e 1er-Mai, en Suède, n’est pas seule-
ment jour de défilé pour les tra-
vailleurs. Il est devenu, au fil des
ans, synonyme de démonstration
de force annuelle des néonazis
suédois. Cette année, les militants

du Mouvement de résistance nordique (NMR)
s’étaient donné rendez-vous à Boden, dans le
nord de la Suède, et Ludvika, commune de 
26 000 habitants, dans la province de Dalécar-
lie (centre du pays), devenue un de leurs bas-
tions, depuis qu’ils ont remporté un siège au 
conseil municipal en 2014. 

Les deux défilés devaient marquer le lance-
ment de leur campagne électorale en vue du 
scrutin législatif du 9 septembre. Le NMR pré-
sente des candidats dans trois communes et 
trois régions et une liste aux législatives. Si leur
mobilisation du 1er-Mai a pu servir d’indicateur
avant les élections, les démocrates ont de quoi 
se rassurer : non seulement les néonazis
n’étaient que 350 à Ludvika et une petite cen-
taine à Boden, mais ils ont été accueillis par des
contre-manifestants bien plus nombreux.

Sous-estimer leur pouvoir de nuisance serait
pourtant une erreur, comme le montre l’en-
quête annuelle du magazine antiraciste Expo, 
publiée le 25 avril. Depuis dix ans, ses journa-
listes recensent les activités de la mouvance 
néonazie en Suède, dont les racines remon-
tent jusqu’au national-socialisme des années 
1930. Plusieurs groupuscules en ont émergé, 
avant de se dissoudre, souvent minés par des 
conflits internes. Né en 1997, le NMR n’a pas
seulement survécu. Selon le magazine Expo, 
ses militants n’ont jamais été aussi actifs que
l’an dernier, avec 3 446 actions dénombrées 
en 2017, soit une augmentation de 20 % par 
rapport à 2016. Il s’agit essentiellement de dis-
tributions de tracts, collages d’affiches, d’auto-
collants… « C’est une façon de créer un rapport 
de force dans la rue, en occupant ses membres »,
constate le journaliste Jonathan Leman. L’im-
pact est double : « Pour les municipalités, le net-
toyage de l’espace public après leur passage re-
présente un coût direct, note le journaliste.
Mais il y a aussi le coût indirect, lié au sentiment
d’insécurité que leur présence engendre, no-
tamment pour les personnes appartenant aux 
minorités ciblées par le mouvement. »

Le regain d’activité du NMR inquiète
d’autant plus qu’il est en partie le résultat d’un
autre phénomène tout aussi alarmant : ses ef-
fectifs augmentent. Fédérateur au sein d’une
mouvance traditionnellement fragmentée, il 
a d’abord profité de la disparition du Parti des 
Suédois, une formation politique nationale-
socialiste, qui s’est sabordée un an après son 
échec électoral en 2014. Mais surtout, le NMR
attire un nouveau public : « Ce sont des gens
qui n’avaient pas de liens avec la mouvance 
néonazie, originaires plutôt des milieux conspi-
rationnistes ou racistes, qui se sont radicalisés, 

explique Jonathan Leman. Certains sont xéno-
phobes et deviennent antisémites, ou vice 
versa. » Des cellules ont ainsi vu le jour dans
des régions suédoises jusqu’alors épargnées.
Au total, les nouveaux militants sont à peine 
une centaine, en plus des deux ou trois cents 
militants constituant le noyau dur du NMR.

POUVOIR DE NUISANCE

S’ils ne représentent pas « une menace immi-
nente pour la constitution du pays », leur pou-
voir de nuisance est réel, affirme Christer 
Mattsson, de l’université de Göteborg. Car, rap-
pelle-t-il, il suffit de « quelques individus pour
instiller la peur dans une commune ». Les provi-
seurs de deux lycées de Ludvika ont ainsi té-
moigné en avril dans le quotidien Dagens 
Nyheter des menaces dont ils font l’objet pour 
s’être opposés aux néonazis qui tentaient de
recruter leurs élèves à la sortie de leurs établis-
sements. « C’est une puissance sombre, incroya-
blement forte, qui est en train de s’installer dans
cette communauté », confiait l’un d’entre eux.
Des élus avouaient, sous le sceau de l’anony-
mat, s’autocensurer par peur des représailles.

A Skurup, dans le sud de la Suède, un
conseiller municipal social-démocrate a re-
noncé à la politique après l’explosion de sa 
voiture, garée devant son domicile, en sep-
tembre 2016. Il avait défendu l’accueil des ré-
fugiés dans la commune. L’insigne du NMR a 
été tagué sur le mur de sa maison. « La dange-
rosité du mouvement est liée à ceux qui le rejoi-
gnent », remarque Christer Mattsson. Selon 
une enquête réalisée par la radio publique SR, 
un quart des militants du NMR ont été 
condamnés pour violences.

En juillet 2017, à Göteborg, trois hommes de
20, 23 et 50 ans, proches du NMR, ont été 
condamnés à des peines d’un an et demi à 
huit ans et demi de prison pour avoir fait dé-
toner deux engins explosifs devant un local 
syndical et un centre de réfugiés, et tenté d’en 
faire exploser un troisième, près d’un cam-
ping accueillant des demandeurs d’asile, en-
tre novembre 2016 et janvier 2017. Un agent 
d’entretien a été gravement blessé. Il est diffi-
cile de ne pas faire le parallèle avec les années 
1990, une époque ensanglantée par une série 
de meurtres commis par des néonazis. « La 
conjoncture est variable, avec des hauts et des 
bas, et, une fois encore, nous nous approchons 
d’un pic », constate Jonathan Leman. Le climat
politique général y concourt, estime Christer
Mattsson : « Le retour en force des idées natio-
nalistes et chauvinistes sur la scène internatio-
nale ainsi que la banalisation du discours cons-
pirationniste contribuent à légitimer ce type
d’organisations auprès de certains individus. »

Fin 2017, la Finlande a interdit le NMR, après
l’agression mortelle d’un jeune homme, en 
marge d’une manifestation néonazie. Plu-
sieurs politiques suédois veulent faire de 
même. Mais le risque serait d’en faire des mar-
tyrs, estime Jonathan Leman : « Mieux vaut les 
poursuivre en justice à la moindre incartade. » 
Sans sacrifier les règles démocratiques. p
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D
ans sa brutalité, Do-
nald Trump a eu,
mardi 8 mai, une at-
tention d’une éton-

nante délicatesse : celle de préve-
nir, par téléphone, Emmanuel Ma-
cron, son « ami », « parfait », de sa 
décision de se retirer de l’accord 
sur le nucléaire iranien. Lui, le pré-
sident aux mauvaises manières, le
tweeteur compulsif, le roi du « fait 
alternatif » a, curieusement, res-
pecté les formes. Comme un mo-
ment de courtoisie incongru, 
avant de lâcher une bombe.

Son homologue français ne s’y
est pas trompé. La brièveté du 
communiqué de l’Elysée en dit
long sur le caractère glacial de cet 
entretien téléphonique – un
8 mai, qui plus est, fâcheuse coïn-
cidence : « Les deux présidents ont 
évoqué les questions relatives à la
paix et à la stabilité au Moyen-
Orient. » Une façon laconique de
faire comprendre que, avec la dé-
cision attendue, cette paix, déjà 
passablement troublée, peut se 
transformer en vraie guerre et 
embraser la région, plus proche 
de l’Europe que des Etats-Unis.

Bombe à fragmentation, la déci-
sion de Donald Trump torpille 
aussi ses alliés européens et, der-
rière eux, l’ordre international li-
béral dont ils se sont faits les plus 
grands défenseurs. Le candidat élu
sur le slogan America First avait 
déjà, dès son arrivée au pouvoir, 
ouvert les hostilités en retirant la 
participation des Etats-Unis à l’ac-
cord de Paris sur le climat. Il 
a poursuivi en quittant le traité de 
libre-échange transpacifique (TPP, 
Trans-Pacific Partnership), puis en
décrétant des taxes sur les impor-
tations d’acier et d’aluminium, 
au mépris des règles commercia-
les internationales.

Aboutissement de cette logique
de puissance brute, le retrait du 
« JCPOA », nom technique de l’ac-
cord sur le nucléaire iranien (Joint
Comprehensive Plan of Action), 
dynamite, lui, le système multila-
téral qui régit les relations inter-
nationales depuis la fin de la se-
conde guerre mondiale. Système, 
faut-il le rappeler, mis en place 
par les Etats-Unis.

Unité des Européens

Pourquoi cette dénonciation-là 
est-elle plus grave que les précé-
dentes ? Parce qu’il s’agit de sécu-
rité et de prolifération nucléaire 
dans une zone particulièrement 
explosive. Parce qu’elle anéantit 
les efforts acharnés des diploma-
tes de trois pays européens – la 
France, l’Allemagne et le Royau-
me-Uni – menés depuis quatre 
mois avec leurs collègues améri-
cains pour sauver un accord certes
imparfait mais considéré par ces 
mêmes diplomates comme le 
meilleur moyen d’empêcher l’Iran
de construire sa bombe nucléaire. 
Parce que, enfin, elle pulvérise un 
principe fondamental du droit in-
ternational : pacta sunt servanda. 
Les traités doivent être exécutés.

Pour les Européens, c’est une gi-
fle retentissante. Initiative euro-
péenne, le JCPOA est le résultat 
d’une décennie de négociations 
tenaces et ardues, pur fruit de la 
diplomatie multilatérale, signé
en juillet 2015 par les trois pays du
Vieux Continent déjà cités, l’Iran, 
les Etats-Unis, la Chine, la Russie 
et l’Union européenne (UE).

Il a été, comme le souligne la dé-
claration conjointe publiée dans 
la soirée par M. Macron, la chan-
celière allemande Angela Merkel
et la première ministre britanni-
que Theresa May, entériné par
une résolution adoptée à l’unani-
mité par le Conseil de sécurité des
Nations unies (ONU).

Le président français est monté
en première ligne pour le défen-
dre, a engagé son capital politi-
que. Angela Merkel est arrivée sur
ses talons à Washington pour
plaider la même cause, suivie du
chef de la diplomatie britanni-
que, Boris Johnson, qui n’avait
pas terminé son numéro de flat-
terie sur « Fox & Friends », l’émis-
sion préférée de Trump, que ce-
lui-ci avait déjà pris sa décision. 
Aux efforts des Européens, à l’ap-
pel du secrétaire général de 
l’ONU, Antonio Guterres, et à la 
force du droit, le président améri-
cain a préféré la manipulation 
médiatique du numéro un israé-
lien, Benyamin Nétanyahou, et la 
force tout court.

Et maintenant ? Vaillamment,
Paris, Berlin et Londres affirment 
maintenir leur ligne et leurs ef-
forts avec l’Iran : leur unité est sa-
lutaire. Mais une grave crise de la 
relation transatlantique est dé-
sormais ouverte, plus grave que 
celle de la guerre d’Irak, en 2003 :
l’Europe, à l’époque, était divisée
entre les pays qui avaient suivi
Washington dans l’aventure ira-
kienne et ceux qui avaient résisté.

S’ajoutant aux fortes tensions
sur le commerce entre Washing-
ton et Bruxelles, la crise iranienne
dresse, elle, les Etats-Unis contre 
l’Europe sur des sujets si fonda-
mentaux que l’on peut se deman-
der s’il existe encore une commu-
nauté transatlantique.

A l’heure où se prépare une autre
négociation, celle de la dénucléari-
sation de la péninsule coréenne, le
système international est forte-
ment ébranlé, la crédibilité de ses 
institutions mise en doute, alors 
qu’elles devraient être sollicitées 
pour les procédures de vérifica-
tion et de démantèlement. Pékin 
et Moscou s’interrogent.

Spécialiste de l’ONU au think
tank European Council on Fo-
reign Relations (ECFR), le Britan-
nique Richard Gowan prévoyait il 
y a quelques jours une « détériora-
tion massive de l’atmosphère » au
Conseil de sécurité en cas de re-
trait américain du JCPOA et « des 
dégâts terribles » pour la politique 
européenne à l’ONU. Nous y som-
mes, comme nous sommes dans
ce que la diplomate française Ja-
naina Herrera appelle « l’ère de la 
brutalisation de la diplomatie ».

Mercredi 9 mai, Journée de l’Eu-
rope et anniversaire de la déclara-
tion Schuman de 1950, le prési-
dent Macron se rend à Aix-la-Cha-
pelle. Il y retrouvera, jeudi, à la ca-
thédrale, la chancelière Merkel, 
en compagnie de laquelle il doit 
assister à la messe de l’Ascension, 
avant de se voir remettre le prix 
Charlemagne. Vingt-quatre heu-
res de réflexion et d’histoire euro-
péenne partagée pour un tandem
franco-allemand mis à l’épreuve 
par le retour de la puissance brute
et du rapport de forces : rarement 
la mission de l’UE aura paru aussi 
éloignée du « feu et de la fureur » 
d’outre-Atlantique. p

kauffmann@lemonde.fr

J amais l’accord sur le contrôle du nu-
cléaire iranien de juillet 2015 n’a été
aussi menacé. L’annonce, le 8 mai, par
Donald Trump du retrait américain et

du rétablissement de sanctions dures ne va
pas nécessairement donner le coup de
grâce immédiat à ce compromis laborieu-
sement négocié entre les « 5 +1 » (les cinq 
membres permanents du Conseil de sécu-
rité plus l’Allemagne) et Téhéran, mais elle
le condamne à une lente agonie.

Obsédé par la volonté de défaire tout ce
qu’a réalisé son prédécesseur, Barack 
Obama, à commencer par cet accord,
qu’il définit comme « le pire jamais signé
par les Etats-Unis », Donald Trump joue les 
boutefeux, alors même que la guerre en
Syrie, devenue le théâtre de l’affrontement 

entre les diverses puissances régionales,
oppose toujours plus directement l’Iran et 
Israël. Malgré les mises en garde des autres 
signataires, à commencer par les Euro-
péens, le président américain persiste dans 
sa décision absurde, dont l’effet sur le
Moyen-Orient s’annonce dévastateur.

Signé à Vienne après douze ans d’un bras
de fer diplomatique, l’accord de Vienne ou 
Joint Comprehensive Plan of Action (JCPOA) 
est loin d’être parfait. Il gèle pour dix ans le 
programme nucléaire iranien et interdit à 
Téhéran un niveau d’enrichissement de 
l’uranium ouvrant la voie à une utilisation 
militaire. La République islamique doit en 
outre se soumettre à une surveillance stricte
de ses installations nucléaires par l’Agence 
internationale de l’énergie atomique (AIEA).

En échange, les sanctions économiques
qui ont étranglé l’économie iranienne ces
dernières années ont été pour partie le-
vées. C’était un compromis et, comme tel, 
nécessairement imparfait. C’était surtout
un pari : le retour de l’Iran dans la commu-
nauté internationale et son ouverture éco-
nomique favoriseraient une montée en 
puissance des courants modérés au sein de
l’Etat et auraient une influence pacifica-
trice sur la région. Il fallait le tenter.

Les failles sont néanmoins tout aussi
évidentes. Nombre des clauses arrivent à 
échéance en 2025 et un grand flou demeure
sur l’après. L’accord n’interdit pas en outre 

explicitement à l’Iran de continuer à déve-
lopper la précision de son arsenal de missi-
les et de conserver ses missiles de longue 
portée, capables d’atteindre aussi bien 
l’Arabie saoudite qu’Israël.

Rien n’oblige non plus la République
islamique à modérer ses ambitions régio-
nales, alors même que l’influence ira-
nienne est toujours plus forte au Liban, 
ainsi qu’en Syrie. Autant de points sur les-
quels les Européens partagent les préoccu-
pations de l’administration Trump, à com-
mencer par Paris, qui fut la capitale occi-
dentale la plus engagée pour un accord 
« robuste » avec Téhéran. D’où la proposi-
tion d’Emmanuel Macron de conserver le 
JCPOA, tout en le complétant.

Fort de sa relation personnelle avec
Donald Trump, le président français espé-
rait le convaincre d’éviter une sortie fracas-
sante. Paris comme Londres et Berlin veu-
lent désormais tout faire pour tenter de sau-
ver l’accord malgré les Etats-Unis, voire 
contre eux, ouvrant potentiellement une 
crise sans précédent de la relation transat-
lantique. A la différence de Washington, Té-
héran a, du propre aveu de l’AIEA, respecté 
jusqu’ici ses engagements, sans toutefois en
retirer les bénéfices espérés. Il s’agit donc
maintenant d’éviter la revanche des oppo-
sants iraniens à l’accord, qui déjà menacent 
de reprendre l’enrichissement de l’uranium,
enclenchant l’engrenage vers le pire. p
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«Un livre posé, chiffré,
qui a vocation à
dépassionner le débat.»
Maryline Baumard, LeMonde

«Un regard clinique, sans
moralisme. Stephen Smith
analyse avec une précision
d’orfèvre le grandmouvement
migratoire qui s’annonce
entre l’Afrique et l’Europe.»
Thierry Fabre,Challenges

«Attention, matière inflammable.»
Pierre-Laurent Mazars, Le JDD

«Un livre passionnant qui
vient projeter un éclairage
cru sur un phénomène dont,
à ce jour, nous n’avons vécu
que le prologue.»
Jean-Louis Thiériot, Le Figaro histoire

«Un essai passionnant et
vertigineux, qui donne les clés
pour appréhender le défi
majeur des décennies à venir.»
Ghislain de Violet,ParisMatch

«Ses analyses refusent l’angélisme
comme le catastrophisme,
“l’irénisme humanitaire” comme
“l’égoïsme nationaliste”.»
Jacques Braunstein,
LeNouveauMagazine littéraire

«Le livre de Stephen Smith
vient nous réveiller.»
Hervé Nathan,Marianne

EmmanuelMacron
(InterviewBFMTV-RMCfaceàJ-J.BourdinetE.Plenel)

DESCRIPTIONDELABOMBE
FORMIDABLE
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PERTES & PROFITS | AIR FRANCE - TOYOTA

DU CARACTÈRE ALÉATOIRE
DU RUISSELLEMENT

L’argent des riches fait-il au 
bout du compte le bonheur 
des pauvres ? Cette question 
ancienne a rebondi récem-
ment en France à la faveur 
d’une polémique politique sur 
l’efficacité et la justice des dé-
cisions impulsées par le nou-
veau président de la Républi-
que, Emmanuel Macron. On a 
donc ressorti des tiroirs la fa-
meuse théorie du ruisselle-
ment qui faisait déjà débat 
aux Etats-Unis dans les an-
nées 1930. Immédiatement 
démentie. Ce n’est pas une 
théorie, mais une métaphore 
dont la justesse est hautement 
aléatoire, car fonction des cir-
constances et des banals rap-
ports de force.

Deux exemples extrêmes 
viennent nous le rappeler. A la 
compagnie Air France, les pilo-
tes, entraînant derrière eux la 
majorité du personnel, ont 
réagi au quart de tour à l’amé-
lioration des résultats de la 
compagnie pour demander un 
rattrapage des salaires de près 
de 6 %. Un effort jugé trop im-
portant par la direction de l’en-
treprise au regard de la faible 
compétitivité de la société, de 
l’intensité de la concurrence et 
de la remontée des prix du pé-
trole. L’argent ruisselait à 
peine qu’il était déjà préempté 
par le personnel. Et quel que 
soit le nouveau patron qui sera 
nommé à la suite de la démis-
sion de Jean-Marc Janaillac, il 
devra lâcher du lest.

A l’autre bout de la planète, 
le constructeur japonais 
Toyota vient d’annoncer des 
résultats financiers exception-
nels pour son année fiscale 
2017-2018. Près de 20 milliards 
d’euros de bénéfice net, fai-
sant de lui, et de très loin, le 
champion du monde de l’in-
dustrie automobile. Une ren-
tabilité exceptionnelle qu’il 

partage avec ses concurrents 
locaux, comme Honda, dont 
les profits ont grimpé en 2017 
à plus de 8 milliards d’euros. 
Pourtant, à l’issue des négocia-
tions de printemps, Toyota n’a 
accordé à ses salariés qu’une 
modeste augmentation de 
10 euros et Honda de 13 euros. 
Rien à voir avec les centaines 
d’euros exigés par les 
salariés d’Air France. L’argent 
s’accumule au sommet dans 
les grandes entreprises japo-
naises, au point qu’elles pour-
raient couvrir deux fois leurs 
besoins d’investissement avec 
les liquidités dont elles dispo-
sent, mais pratiquement rien 
de cette manne ne parvient à 
la base. Zéro ruissellement.

Explosion de la dette

La raison de ces deux situa-
tions antagonistes est simple. 
Toutes les compagnies aérien-
nes, y compris celles des 
émirats du Golfe persique, pei-
nent à gagner de l’argent car 
elles manquent de pilotes et 
leurs salaires explosent. D’où 
leur position de force. A l’in-
verse, la flexibilisation du tra-
vail et la fin de l’emploi à vie 
au Japon ont singulièrement 
affaibli les syndicats nippons, 
en dépit d’une pénurie d’em-
plois criante. Une situation 
dommageable pour le pays, 
car l’excès de trésorerie des 
entreprises est mal investi, 
dans des actifs peu rentables, 
tandis que la faiblesse des sa-
laires mine la consommation 
intérieure et alimente la défla-
tion et l’explosion de la dette 
publique. Ce qui pousse le 
pouvoir à mener une politique 
monétaire expansionniste de 
taux bas et de rachat d’obliga-
tions. Le Japon ne pourra res-
ter éternellement le pays où 
l’argent ne ruisselle jamais. p

philippe escande
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La guerre d’usure sino-américaine est multiforme

L a guerre commerciale
entre Chinois et Améri-
cains se joue sur fond de

rivalité stratégique en Asie. Dans 
la nouvelle ère inaugurée par le 
président chinois, Xi Jinping, en 
octobre 2017, Pékin compte bien 
récolter les fruits géopolitiques 
de sa position dominante dans le 
commerce mondial. A l’inverse, 
Donald Trump espère, lui, mon-
nayer l’hyperpuissance militaire 
de son pays – quitte à faire payer 
ceux qui hébergent des bases
américaines. Ces objectifs sont ra-
rement convergents.

En novembre 2017, la Chine avait
pourtant reçu un Donald Trump 
finalement bien moins exigeant 
que ses Tweet de campagne ne 
l’avaient laissé croire en matière 
commerciale. Pékin ne perdait 
rien pour attendre : la délégation 
de ministres et conseillers améri-
cains, dont Peter Navarro, l’auteur 
de Death by China (« la mort par la
Chine », 2011, non traduit), en-
voyée par Washington vendredi 
4 mai, a demandé une baisse de 
pas moins de 200 milliards de dol-
lars (environ 169 milliards d’euros)
de l’excédent commercial chinois 
vis-à-vis des Etats-Unis d’ici à 

2020. Les prochains rounds de 
discussion décideront de la suite 
des négociations.

La Chine, qui dispose de capaci-
tés de représailles, promet de ne 
rien céder. Mais son économie 
surendettée a aussi des vulnéra-
bilités, malgré les efforts du 
gouvernement chinois pour 
isoler ce problème de tout choc
extérieur potentiel en menant en 
cachette sauvetages et apure-
ments de bilans. Quant à l’obses-
sion trumpienne d’échanges plus 
équilibrés entre la Chine et les
Etats-Unis, elle fait abstraction
d’autres réalités économiques et 
pourrait se tromper de cible. Mais
elle a le mérite de donner l’initia-
tive au camp américain.

Taïwan, enjeu de puissance

Lors de voyages dans la région 
en 2017, le président américain
avait objectivement besoin de la
coopération chinoise pour assu-
rer l’efficacité des sanctions
contre la Corée du Nord. Depuis
la détente entre les deux Corées, 
Pékin s’inquiète d’être relégué au 
second plan dans les discussions 
sur l’avenir de la péninsule 
coréenne et semble dépourvu de 

levier vis-à-vis de Washington. 
Face à ces vents contraires, Pékin 
se déchaîne donc contre Taïwan, 
autre théâtre de confrontation
virtuelle entre les deux géants
depuis l’élection de la présidente, 
Tsai Ing-wen, en 2016. Taïwan est 
un enjeu de puissance de plus en 
plus explicite pour le président Xi
Jinping, qui a lié sa réunification 
au continent à l’accomplisse-
ment de son rêve chinois. Evo-
quer une reprise de l’île par la 
force n’est même plus un tabou 
dans la presse nationaliste.

Première présidente « indépen-
dantiste » à disposer de la majorité
au Parlement taïwanais, Mme Tsai 
a joué dès le départ la carte du 
traditionnel et inflexible soutien 
des républicains américains à 
Taïwan : contre toute attente, elle 
s’est entretenue de vive voix au 
téléphone avec Donald Trump fin 
2016, une première. Puis, en 
mars 2018, le Congrès américain a 
adopté une nouvelle loi sur 
Taïwan, la plus importante depuis 
1979, afin d’autoriser des voyages 
de plus haut niveau protocolaire 
entre Taipei et Washington.

Pékin, lui, fait tout pour isoler
Taïwan. Trois des vingt-deux al-

liés diplomatiques de Taïwan 
en 2016 ont depuis rompu leurs 
liens avec Taipei au profit de Pékin
– dont le dernier est la République
dominicaine. Pékin l’a triompha-
lement annoncé le 1er mai.

A l’approche des négociations
sino-américaines du 3 mai, la 
Chine a aussi cru bon d’ouvrir un 
nouveau front, commercial ce-
lui-ci, contre Taïwan : son admi-
nistration de l’aviation civile a 
exigé le 25 avril de 36 compagnies 
aériennes dans le monde, dont les
américaines, qu’elles cessent d’in-
diquer Taïwan comme un pays in-
dividuel sur leurs sites de réserva-
tion de billets d’avion, menaçant 
un boycott des consommateurs 
chinois. La Maison Blanche a dé-
noncé le 5 mai « une aberration 
orwellienne révélatrice d’une 
propension croissante du Parti 
communiste chinois à imposer ses 
vues politiques sur les citoyens
américains et les compagnies 
privées ». Sur Weibo, le Twitter 
chinois, sous contrôle étroit de la 
censure, les internautes ont 
riposté en appelant à l’indépen-
dance d’Hawaï ou de l’Alaska. p
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Fragile, l’économie iranienne
se prépare à affronter le pire
▶ La décision de Donald 
Trump de sortir de l’accord 
sur le nucléaire risque
d’affaiblir un peu plus
l’économie iranienne

▶ Le retour du « plus haut 
niveau de sanctions écono-
miques » pourrait signifier 
la fin des investissements 
avec l’Europe

▶ Dans un marché
du pétrole déjà tendu, l’an-
nonce du président améri-
cain a fait bondir les prix
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A la Bourse de Téhéran, le 8 mai. ATTA KENARE/AFP
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« NOUS AIDONS 
LES ENTREPRISES 

À TRAVAILLER AVEC 
DES CLIENTS SITUÉS 
PLUS HAUT DANS LA 
CHAÎNE DE VALEUR », 

EXPLIQUE 
UN RESPONSABLE 
DE L’ASSOCIATION 

DES PRODUCTEURS 
DE ZOUPING

shanghaï - correspondance

G
ong Zhiyu est un patron
heureux. Alors que les usi-
nes voisines sont touchées
par les restrictions de pro-
duction d’aluminium, son
entreprise continue de tour-

ner tranquillement. Ses 80 salariés fabri-
quent des cercles de ce métal destinés à ali-
menter les usines de canettes ou de tubes de
rouge à lèvres. Les autorités locales ont 
choisi de privilégier les acteurs à plus forte 
valeur ajoutée, qui transforment le produit, 
aux dépens des producteurs de barres d’alu-
minium brut. Depuis novembre 2017, les me-
sures adoptées au niveau national ont fait re-
monter les prix. Les droits de douane impo-
sés par les Etats-Unis sur les importations 
d’aluminium chinois ? M. Gong hausse les
épaules : « La plupart de mes clients ont leurs 
usines en Chine. »

A Zouping, district industriel de la ville de
Zibo, dans la province du Shandong, les
droits de douane de 10 % sur les importa-
tions d’aluminium adoptés par l’administra-
tion Trump le 8 mars ne font pas peur. La 
Chine n’a pas attendu les sanctions américai-
nes pour réformer le secteur.

Weiqiao, le géant local de l’aluminium, hui-
tième producteur mondial, a déjà dû limiter 
sa production à 70 % de ses capacités depuis
novembre. Comme bon nombre de firmes 
des secteurs de l’acier, du charbon et de l’alu-
minium, Weiqiao et toutes les entreprises 
du district qui en dépendent, vivent au 
rythme des décisions du gouvernement chi-
nois plus qu’à celui des fluctuations des 
cours des métaux.

Fin 2015, la Chine a lancé un vaste plan de ré-
duction de ses surcapacités industrielles. 
Mais il ne s’agit que d’un pan d’une stratégie 
plus large, estampillée « politique de l’offre », 
consistant à moderniser le secteur industriel 
chinois. Objectifs : diversification, montée en 
gamme, et cela sur toute la chaîne de valeur.

Concrètement, Pékin tente de mettre fin à
la surproduction qui minait les prix, dans les
secteurs, stratégiques, de l’aluminium, du
charbon et de l’acier. D’une part, en fermant 
les capacités de production obsolètes, peu 
rentables et polluantes. D’autre part, en im-
posant des restrictions ponctuelles aux
grandes entreprises, quand les fermetures 
ne suffisent pas.

Cet hiver, des quotas de production ont été
imposés dans toutes les provinces proches
de Pékin, pour limiter les émissions de parti-
cules fines pendant la saison la plus polluée
de l’année. Mais ces limitations n’ont pas eu 
d’incidence sur les affaires de M. Gong : « No-
tre activité n’est pas très polluante, et nous uti-
lisons des quantités d’aluminium assez fai-
bles, par rapport aux producteurs de métal 
brut. » Ses produits finis sont des galettes de 
différents formats, de la taille d’une pièce de 
monnaie à celle d’une assiette. Ses clients les
transformeront en canettes, bouteilles ou
étuis à cigares.

RÉORGANISER LA FILIÈRE

Son entreprise, Shandong Qichuang Alumi-
nium Products, basée à Shanghaï il y a en-
core quatre ans, a déménagé en raison des
normes environnementales drastiques de la 
capitale économique chinoise. Mais s’instal-
ler dans un centre de production d’alumi-
nium a d’autres avantages. « L’aluminium 
fondu sur place peut être transporté liquide 
sur 8 kilomètres, explique le patron. Nous 
n’avons pas besoin de refondre le métal avant 
de le travailler. J’économise de l’énergie et je 
pollue moins. »

Moins de pollution et plus de valeur ajou-
tée, c’est l’objectif que cherche à atteindre la 
Chine avec sa politique de l’offre, mais sans 
vraiment réduire ses surcapacités d’alumi-
nium. Si les autorisations de nouveaux pro-
jets de laminoirs sont difficiles à obtenir, el-
les ne sont pas impossibles, explique Wan 
Ling, experte pour le cabinet d’analyse du
marché des métaux CRU Group. « Nous esti-
mons que les capacités chinoises d’alumi-

présente l’avenir. Depuis un an, son usine a
connu une petite révolution. Une nouvelle 
machine est arrivée, améliorant à la fois sa 
productivité et la qualité de ses produits. Les 
clients adorent, et la demande a explosé, af-
firme l’entrepreneur. « Nous avons enfin 
réussi à mettre au point une machine dont 
seuls les Allemands disposaient jusqu’ici », ex-
plique-t-il. Grâce à elle, la production est plus
rapide et plus précise.

Dans un des quatre vastes hangars de
l’usine, la machine en question ne paie pas
de mine. Mais elle permet de transformer di-
rectement l’aluminium liquide en longues 
bandes d’un centimètre d’épaisseur sur dix 
de largeur qui s’enfilent en rouleaux dans 
lesquels les cercles d’alu seront découpés. 
Auparavant, l’aluminium durci devait être de
nouveau chauffé. Un système énergivore, en-
core utilisé pour des produits moins deman-
dés. Au pied de deux grandes cuves d’alumi-
nium liquide, quelques roues, courroies et 
engrenages noircis par la poussière. Rien qui 
signale aux yeux inexpérimentés une inno-
vation révolutionnaire. De fait, l’outil ne l’est 
pas. « Les Allemands ont cette machine depuis
une cinquantaine d’années », admet M. Gong,
qui poursuit : « Nous, les patrons de PME chi-
noises, on est bien conscients de la distance
qu’il nous reste à parcourir pour les rattraper, 
eux ou les Français. »

 « DES GÉNIES DE LA COPIE »

Mais, quand il s’agit d’avancer, la Chine saute
des étapes. En l’occurrence, celle de la recher-
che et développement. M. Gong, lui, n’hésite 
pas à admettre des pratiques souvent repro-
chées à son pays. « Nous avons réussi à copier
la machine à partir de vidéos disponibles en
ligne, raconte-t-il fièrement. Au départ, les
Allemands voulaient nous la vendre 80 mil-
lions de yuans [soit 10,5 millions d’euros]. 
Nous étions d’accord. Puis ils se sont ravisés, 
ils savaient que, s’ils nous la vendaient, ils ne
pourraient plus écouler leur propre produc-
tion, car nos coûts seraient plus bas. Finale-
ment, on a réussi à la copier pour 6 millions 
de yuans. »

« Dans les PME chinoises, nous n’investis-
sons pas beaucoup dans la recherche et déve-
loppement, mais nous sommes devenus des 
génies de la copie, résume le patron. Il suffit 
de me montrer une seule fois une machine et 
je peux la répliquer », affirme-t-il. Pour l’in-
frastructure en question, il s’est associé à un 
autre patron chinois de son secteur. Leurs
techniciens ont travaillé à partir de vidéos en
ligne laissant voir des machines, et d’une 
partie de plans qu’un technicien chinois a pu
acheter légalement. Mais cette aventure lui a 
donné des idées : il veut s’associer à l’univer-
sité du Nord-Est, à Shenyang (Liaoning), pour
développer une autre machine. Sans la co-
pier, cette fois ! p

simon leplâtre

nium vont continuer à croître, mais moins
vite qu’avant. Des responsables gouverne-
mentaux ont affirmé que les capacités al-
laient rester à leur niveau actuel de 45 millions
de tonnes dans les prochaines années, mais ce
n’est pas possible, car des projets continuent 
de sortir de terre, souvent approuvés les an-
nées précédentes. Nous estimons que, en 2022,
la Chine aura 52 millions de tonnes de capaci-
tés d’aluminium installées », développe la spé-
cialiste, basée à Pékin.

En réalité, c’est d’une réorganisation de la
filière qu’il s’agit. Pour monter en gamme et 
pour limiter la production au profit de quel-
ques champions nationaux, préférés aux 
groupes privés comme Weiqiao. « Pour Wei-
qiao, il sera très difficile d’ouvrir de nouvelles 
capacités, assure Wan Ling. Les entreprises
d’Etat devraient en effet être privilégiées. »

Qu’en pense Weiqiao, le géant local qui
n’avait cessé de gagner des parts de marché
ces dernières années ? « Qu’est-ce qu’on y
peut ? Si les autorités ont pris une décision, 
nous sommes obligés de nous y plier », sou-
pire un haut responsable de l’Association des
producteurs d’aluminium de Zouping, large-
ment financée par Weiqiao, et dont le prési-
dent est aussi le patron du groupe du même 
nom. Il préfère garder l’anonymat, faute 
d’autorisation du bureau de la propagande. 
Ni l’entreprise ni le gouvernement local 
n’ont donné suite aux demandes d’inter-
views du Monde.

Pour autant, à Zouping, l’entreprise colla-
bore avec les autorités pour favoriser la tran-
sition vers des industries plus élaborées. « En
réponse aux demandes gouvernementales,
Weiqiao a décidé de fournir son aluminium 
aux entreprises les plus avancées », poursuit 
le responsable de l’Association de l’alumi-
nium. Autrement dit, l’entreprise ferme le ro-
binet d’aluminium à celles qui se contentent
de transformer le métal liquide en barres 
grossières vendues au poids.

« Nous aidons les entreprises à changer, pré-
cise le responsable. Par exemple, nous les en-
courageons à travailler avec des clients situés 
plus haut dans la chaîne de valeur, pour fabri-
quer des produits à plus forte valeur ajoutée. »
Exemple de transformation réussie mis en 
avant par l’association : un ancien produc-
teur d’aluminium brut s’est reconverti dans 
les câbles à haute tension. D’autres se sont
lancés dans l’ameublement. Pour les autori-
tés de Zouping, l’entreprise de M. Gong re-

Contrôle des rouleaux 
d’aluminium dans 
une usine de Zouping, 
en Chine, le 7 avril. AFP

L’aluminium chinois, 
de la quantité à la qualité

Le premier producteur mondial 
d’aluminium a lancé un vaste plan 
de réduction de ses surcapacités. 
Mais l’objectif de Pékin est, surtout, 
de monter en gamme et de créer 
des champions nationaux, et non 
de leur rogner les ailes
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L’économie iranienne se prépare au scénario du pire
Le retrait des Etats-Unis de l’accord sur le nucléaire et les sanctions envers Téhéran fragilisent un peu plus le pays

N
ous sommes préparés.
Si l’Amérique se retire
de l’accord, notre éco-
nomie ne sera pas im-

pactée. » En prononçant ces mots 
à la télévision d’Etat, mardi 8 mai,
qui espérait convaincre le gouver-
neur de la banque centrale ira-
nienne, Valiollah Seif ? Quelques
heures plus tard, les annonces du 
président américain Donald 
Trump signifiant le retrait des 
Etats-Unis de l’accord sur le nu-
cléaire iranien et le rétablisse-
ment des sanctions vis-à-vis de 
Téhéran sonnaient comme le scé-
nario du pire pour une économie 
iranienne déjà très fragilisée.

En témoignent les mouvements
erratiques du rial, en chute libre 
sous le coup des incertitudes 
créées par M. Trump. La devise 
iranienne, malmenée mardi, a
perdu 50 % de sa valeur depuis fin
2017. Pour enrayer le mouvement,
les autorités ont instauré, en avril,
un contrôle des changes avec un 
taux fixe de 42 000 rials pour 
1 dollar. Mais sur le marché noir, la
glissade  a continué. Des estima-
tions évaluent les sorties de capi-
taux entre 10 et 30 milliards de 
dollars (entre 8,4 et 25,2 milliards
d’euros) ces quatre derniers mois, 
symptôme des craintes d’un ef-
fondrement de l’économie. 

« Si les pressions à la baisse s’ac-
centuent, ce qui est prévisible, les 
autorités vont-elles pouvoir te-
nir ? », s’interroge un analyste ins-
tallé à Téhéran. La dépréciation de
la monnaie risque d’alimenter
l’inflation, déjà proche de 10 %, et 
l’exaspération d’une population 

qui estime avoir peu bénéficié de 
la levée des sanctions internatio-
nales depuis 2016.

Il y a un malentendu autour de
l’accord nucléaire : malgré deux 
ans de relative embellie économi-
que, l’Iran ne s’est jamais remis 
des années de crise. Les Iraniens 
ont les poches vides, l’appareil
productif rouille. Les ventes de 
pétrole libérées par l’accord ont 
bien apporté des devises, mais el-
les n’ont pas entraîné la création 
d’emplois en nombre suffisant 
pour absorber le million de jeu-
nes rejoignant chaque année le 
marché du travail. Presque 30 % 
de la jeunesse demeure au chô-
mage, selon le Fonds monétaire 
international.

« Les grands ajustements ne se
matérialisent pas du jour au lende-
main. L’économie aurait eu besoin 
de temps pour s’adapter au nouvel 
environnement et renouveler son 
tissu productif  », décrit Seltem Iyi-
gun, économiste chez l’assureur-
crédit Coface. Les entreprises 
étrangères sont revenues, mais ti-
midement. Attirées par le poten-
tiel peu exploité d’un pays de 

80 millions d’habitants, mais à 
moitié rassurées après des années 
d’isolement de Téhéran. Une frilo-
sité renforcée par le quasi-gel des 
flux financiers avec la république 
islamique : les grandes banques 
internationales ont choisi de se te-
nir à l’écart pour ne pas s’exposer à
des risques juridiques aux Etats-
Unis, alors que certaines sanctions
américaines restaient en place.

Coupes dans les aides publiques

Le retour du « plus haut niveau de 
sanctions économiques » annoncé 
par M. Trump risque de mettre un 
coup d’arrêt aux investissements 
et au commerce avec l’Europe. 
Bruxelles clame son intention de 
« préserver » l’accord nucléaire. En-
core faudra-t-il convaincre les en-
treprises de jouer le jeu, surtout 
celles ayant des intérêts aux Etats-
Unis. D’ores et déjà, le nouvel am-
bassadeur américain à Berlin, Ri-
chard Grenell, a sommé les entre-
prises allemandes de cesser leurs 
activités en Iran. La volte-face 

américaine devrait aussi peser du-
rement sur le secteur pétrolier, qui
avait été le principal gagnant de 
l’accord – ses exportations ont 
plus que doublé dans l’intervalle – 
et le moteur de la reprise.

Ces défis s’ajoutent à ceux qui
perdurent sur le front intérieur.
Le secteur bancaire, sous-capita-
lisé et lesté de créances douteu-
ses, est au bord de l’implosion. En 
cinq ans de pouvoir, le président 
Hassan Rohani a tenté d’assainir 
l’économie, tout en peinant à 
poursuivre sa politique de rigu-
eur affichée, face à la résistance de
corps d’Etat gourmands et à l’im-
popularité de ses coupes dans les 
aides publiques aux plus pauvres.
Sa stratégie de croissance natio-
nale misant sur le privé paraît peu
prometteuse, au vu de la faiblesse
du secteur, qui représente envi-
ron 20 % de l’économie iranienne.

En accentuant le risque d’une
dégradation, le retour des sanc-
tions américaines fait craindre, 
au sein de l’Etat, la multiplication 

des mouvements de contestation
qui ont gagné des dizaines de vil-
les de province au tournant de 
l’année, et dont la répression a 
fait plus de 25 morts. Moins visi-
bles et toujours disparates, des 
grèves se poursuivent : des pro-
fesseurs à Yazd (centre), des mé-
tallos à Ahvaz (sud), des employés
du rail à Tabriz (nord-ouest)…

Comment se préparer au pire ?
Dans une note récente, l’écono-
miste Djavad Salehi-Isfahani esti-
mait que les efforts d’ouverture 
économique du modéré Rohani
pourraient être « brutalement in-
terrompus » pour laisser place à 
une « économie de la résistance », 
tournée sur elle-même et étroite-
ment pilotée par les autorités. Les
mesures prises ces dernières se-
maines – contrôle des changes, 
rationnement des devises étran-
gères, limitation de certaines im-
portations – pointent toutes dans
cette direction. p

louis imbert
et marie de vergès

L’Iran ne s’est 

jamais remis des

années de crise :

les citoyens ont

les poches vides

et l’appareil 

productif rouille

le paradoxe pourrait faire 
sourire : en annonçant sa dé-
cision de sortir de l’accord sur
le nucléaire iranien, le prési-
dent américain, Donald 
Trump, a des chances de sou-
tenir les prix du pétrole alors 
qu’il les jugeait trop élevés, 
dans un Tweet rageur, le 
20 avril.

Les cours de l’or noir bon-
dissaient en Asie, mer-
credi 9 mai au matin, alors 
qu’ils avaient déjà renoué
avec des niveaux élevés. Le 
baril de brut a dépassé les 
76 dollars (64,20 euros), au 
plus haut depuis novem-
bre 2014. « Une partie de la 
hausse est liée à l’anticipa-
tion, très forte sur les mar-
chés, que Trump allait revenir
sur l’accord, explique Francis 
Perrin, directeur de recher-
che à l’Institut de relations 
internationales et stratégi-
ques et expert des milieux 
pétroliers. Rien ne dit que 
cela va s’arrêter : tout dépen-
dra de l’ampleur des sanc-
tions américaines. »

A court terme, le marché
devra potentiellement faire 
face à la perte de centaines 
de milliers de barils iraniens 
par jour. Or celui-ci est déjà 
tendu : les stocks sont au 
plus bas dans les pays de l’Or-
ganisation de coopération et 
de développement économi-
ques, les Etats de l’Organisa-
tion des pays exportateurs
de pétrole ont réduit leur 
production et la demande 
reste soutenue.

Le détail n’est pas encore
connu, mais Trump n’a pas 
caché qu’il souhaitait que les 
sanctions soient les plus con-
traignantes possibles. Celles 
visant les exportations de 
pétrole iranien auront une
incidence sur l’économie. 
Une telle mesure avait con-
tribué à étouffer les revenus 
pétroliers de Téhéran à partir
de 2012, et à faire pression 
lors des négociations. « Si

l’administration Trump veut 
revenir à une application dure
des sanctions, ils viseront en 
premier lieu le pétrole : c’est 
une source de revenu essen-
tielle pour le régime », estime 
l’expert Brian O’Toole, ex-
haut responsable du Trésor 
américain sous les présiden-
ces Obama, puis Trump.

A double tranchant

Même si les pays européens 
ne suivent pas Trump, il est 
probable que les entreprises 
européennes qui achètent
du brut iranien ne voudront
pas prendre le risque de se
brouiller avec Washington. 
L’Iran arriverait-il pour 
autant à continuer à vendre 
son pétrole en Asie ? Ses
deux principaux acheteurs
sont la Chine et l’Inde. « Un 
retour de sanctions pétroliè-
res n’affecterait pas les ventes 
de Téhéran, analyse Pierre 
Fabiani, ancien patron de To-
tal dans le pays. Les Chinois 
comme les Indiens se mo-
quent des sanctions améri-
caines : ils achèteront tou-
jours à Téhéran, avec de 
beaux rabais. »

Les conséquences pour les
Etats-Unis sont à double
tranchant. Quand les prix du
pétrole augmentent, l’indus-
trie pétrolière américaine 
crie victoire. Pas les consom-
mateurs, qui voient, depuis 
quelques semaines, le prix à
la pompe grimper. Une gro-
gne chez les conducteurs 
américains serait de mau-
vais augure pour Donald 
Trump pour les élections de 
mi-mandat, en novem-
bre 2018.

Cette décision fait au
moins un gagnant : l’Arabie 
saoudite, grande rivale de 
l’Iran au Proche-Orient, qui
milite activement pour un 
prix du baril élevé et contre
l’influence iranienne dans la 
région. p

l. i. et nabil wakim

Nucléaire : la décision américaine 
va soutenir les prix du pétrole

LES CHIFFRES

4,3 %
C’est le taux de croissance 
enregistré en Iran en 2017, selon 
le FMI, après un bond de 12,5 % 
en 2016, lié à la vigueur 
des exportations pétrolières.

28,1 %
C’est le taux de chômage des 
jeunes Iraniens en 2016, d’après 
le FMI. Il est encore plus élevé 
parmi les jeunes diplômés, 
mais redescend à 11,8 % pour 
l’ensemble de la population.

3,4 MILLIARDS
C’est, en dollars (2,85 milliards 
d’euros), le montant des inves-
tissements étrangers en Iran 
en 2016. Le président Hassan 
Rohani en espérait 50 milliards.

DÈS VENDREDI EN KIOSQUE
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Uber rêve de faire décoller ses taxis volants en 2023
La branche Uber Elevate planche sur des appareils électriques à mi-chemin entre drone et hélicoptère

san francisco - correspondance

Q
uatre passagers, une
vitesse comprise en-
tre 240 et 320 kilomè-
tres par heure et des
« vertiports » capa-

bles de gérer plusieurs centaines
de décollages et d’atterrissages 
par heure. Mardi 8 mai, en ouver-
ture d’une conférence organisée à
Los Angeles (Californie), Uber a
apporté davantage de détails sur 
son projet de taxis volants. Et réaf-
firmé son objectif : lancer un ser-
vice commercial en 2023. « C’est 
ambitieux, reconnaît Eric Allison, 
le responsable de la division Uber 
Elevate. Mais pas irréaliste. »

Pour tenir ses promesses, la pla-
te-forme américaine de voitures 
de transport avec chauffeur (VTC)
multiplie les initiatives. Elle colla-
bore avec des industriels pour 
concevoir ces appareils entière-
ment électriques, à mi-chemin 
entre des hélicoptères et des dro-
nes. Elle développe aussi un nou-
veau design de batterie lithium-
ion. Uber conçoit par ailleurs un 
système entièrement informa-
tisé de contrôle aérien et un nou-
vel algorithme pour coordonner 
taxis volants et voitures.

Mais l’entreprise, qui prévoit de
lancer des phases de test en 2020, 
à Los Angeles, à Dallas et à Dubaï, 
n’est pas maître du calendrier. Elle
devra en effet obtenir le feu vert 
des autorités américaines. « 2023
est beaucoup trop optimiste », dit 
un professionnel. Aux Etats-Unis, 
la Federal Aviation Administra-
tion discute déjà avec Uber. Mais 
son directeur, Dan Elwell, a pré-
venu, mardi, que le gendarme 
américain ne ferait « aucune con-
cession sur la sécurité ».

A terme, Uber espère déployer
des centaines de véhicules vo-
lants dans les grandes aggloméra-
tions. Ce réseau, baptisé « Uber
Air », doit venir en complément 
de son service de VTC. Certaines 
courses incluront ainsi plusieurs 
étapes : un trajet en voiture pour
se rendre au « vertiport » le plus 
proche, puis le vol avec d’autres 
passagers, puis un deuxième tra-
jet en voiture vers la destination
finale. La société américaine es-
time pouvoir réduire le temps 
passé dans les transports et les 
embouteillages.

Pour fonctionner, le système ré-
clamera une « précision sans pré-
cédent », explique M. Allison. Cha-
que appareil ne restera cloué au 
sol que cinq minutes pour rechar-
ger les batteries, débarquer les
passagers et embarquer les sui-
vants. Aux heures de pointe, Uber
prévoit plus de 1 000 décollages
par heure sur certains « verti-
ports », qui seront principale-
ment installés sur les toits d’im-
meubles ou de parking.

Chaque jour, Uber anticipe dix
fois plus de trajets aériens dans 
certaines villes que le nombre de 
vols d’avions de ligne sur l’ensem-
ble du territoire américain. « Un

petit problème pourra avoir un im-
pact important », redoute ainsi 
Eric Allison.

Fidèle à sa stratégie, Uber ne
jouera qu’un rôle de plate-forme. 
Le groupe ne construira pas les 
voitures volantes. Il ne les achè-
tera pas non plus et ne s’occupera 
pas de leur maintenance. Il ne bâ-
tira et ne gérera pas les « verti-
ports ». « Aucune entreprise ne 
peut réaliser seule les investisse-
ments pour déployer l’ensemble 
du système, justifie son responsa-
ble. Mais nous garderons un con-
trôle opérationnel direct. » Uber 
établira ainsi des contraintes à
respecter pour ses partenaires.

L’entreprise s’est associée avec
cinq groupes aéronautiques, dont
le constructeur brésilien d’avions 
régionaux Embraer et le fabricant
américain de drones Aurora, ra-
cheté fin 2017 par Boeing. La tâche
est complexe. « Nous devons qua-
siment tout réinventer, souligne 

Abe Karem, fondateur de Karem 
Aircraft. C’est peut-être plus facile 
que la physique nucléaire, mais
que très légèrement. » Mardi, Uber
a par ailleurs officialisé un parte-
nariat avec l’armée américaine 
pour développer des rotors plus 
silencieux.

Convaincre les plus réticents

Le bruit représente, en effet, l’un 
des principaux défis à relever. S’il 
devrait être moins élevé que pour
un hélicoptère, le volume sonore
au moment du décollage et de 
l’atterrissage pourrait être un 
frein pour obtenir l’autorisation 
de voler en milieu urbain. « Il est 
possible de faire bien mieux », pro-
met Eric Allison. « De nouvelles ar-
chitectures et techniques apparis-
sent pour réduire cette nuisance », 
confirme François Chopard, le 
fondateur de Starburst, un incu-
bateur de start-up dans le do-
maine de l’aéronautique. 

Autre défi : l’autonomie des
batteries et le temps nécessaire
pour les recharger. « Il faut autant
de puissance pour faire décoller
une voiture volante que pour pro-
pulser un semi-remorque », souli-
gne Pasquale Romano, directeur 
général de ChargePoint, une so-
ciété qui fabrique des stations de
recharge. Mais la place est beau-
coup plus limitée. « Il n’y a pas en 
encore eu de progrès majeurs 
dans les batteries, simplement des
améliorations », indique Fran-
çois Chopard.

En janvier, Uber a débauché Ce-
lina Mikolajczak, une ancienne 
responsable de Tesla, pour conce-
voir sa propre batterie. Celle-ci 
pourra ensuite être utilisée par
les fabricants partenaires.

A plus long terme, Uber sou-
haite rendre ses voitures volantes
autonomes. D’abord, parce qu’il 
n’y a pas « assez de pilotes », expli-
que John Langford, patron

d’Aurora. Ensuite, parce que cela 
doit permettre de réduire les 
coûts d’exploitation, et ainsi pro-
poser des tarifs plus abordables
que l’achat et à l’entretien d’un vé-
hicule personnel. M. Allison es-
père remplacer les pilotes au 
cours des dix prochaines années. 
« Le principal obstacle ne sera pas 
technologique, mais réglemen-
taire », prédit-il.

Connu pour des tactiques par-
fois sauvages, Uber assure vouloir
procéder par étapes. La société 
prévoit de lancer son service de
taxis volants dans les pays ou vil-
les les moins contraignants. Elle
espère ainsi démontrer son im-
pact positif sur le trafic routier et
apaiser les craintes sur la sécurité 
afin de convaincre les plus réti-
cents. M. Allison se dit confiant. 
« Dans dix ans, Uber Air sera pré-
sent dans de nombreuses villes »,
s’enthousiasme-t-il. p

jérôme marin

Audi soupçonnée d’une nouvelle fraude sur des modèles diesel
La filiale de Volkswagen a interrompu la livraison de certains véhicules, après avoir découvert des irrégularités sur des moteurs

berlin - correspondance

D eux ans et demi après le
déclenchement du « die-
selgate », Volkswagen

(VW) n’a toujours pas fait le mé-
nage dans son passé. Une fois de
plus, c’est sa filiale Audi qui est au
cœur du scandale. L’office fédéral 
allemand pour la circulation des 
véhicules à moteurs (KBA) soup-
çonne la marque de continuer à 
installer des logiciels trompeurs 
dans ses voitures récentes. Mardi 
8 mai, il a ordonné une enquête 
contre certains véhicules diesel 
du constructeur, qui pourraient
être équipés d’un logiciel illégal
d’un genre nouveau. En début
d’après-midi, Audi a reconnu 
avoir interrompu les livraisons de
deux modèles diesel récents,
pour vérifier « des anomalies 
dans le logiciel du moteur ».

Au total, 60 000 véhicules sont
concernés dans le monde, dont 
33 000 en Allemagne. Il s’agit des
berlines de type A6 et A7 équipées
de moteurs V6 TDI, a précisé le mi-
nistère des transports. Ces voitu-
res sont soupçonnées de contenir 
un logiciel programmé pour dé-
sactiver le système de dépollution
du moteur dans certaines situa-
tions. Les deux modèles concer-

nés sont équipés des systèmes de 
traitement des gaz d’échappe-
ment les plus récents : un filtre dit
« SCR » (réduction catalytique sé-
lective), qui transforme les émis-
sions d’oxydes d’azote (NOx) en 
vapeur d’eau et d’azote inoffen-
sifs, grâce à l’aspersion d’AdBlue,
un liquide à base d’urée. La réac-
tion chimique ainsi provoquée 
permet de piéger une grande par-
tie des émissions de NOx… à condi-
tion d’injecter suffisamment de li-
quide à l’échappement. Et donc 
d’en transporter une quantité im-
portante ou de passer régulière-
ment faire le plein.

C’est bien le point qui a sans
doute influencé les program-
meurs du logiciel incriminé. Pour 
que le conducteur n’ait pas à rem-
plir lui-même le réservoir d’Ad-
Blue, mais puisse en laisser le soin
au garagiste, Audi aurait forte-
ment réduit les quantités de li-
quide injectées à partir de 
2 400 kilomètres avant de devoir 
refaire le plein d’ABlue. Durant 
cette phase, le catalyseur SCR ne 
fonctionne pas, ou de façon très li-
mitée. Et les oxydes d’azote, consi-
dérés comme nocifs pour les voies
respiratoires, sont rejetés dans 
l’atmosphère. En interrompant la 
livraison des véhicules suspects, 

Audi espère échapper à un rappel 
obligatoire. Selon la presse alle-
mande, ce rappel est cependant 
probable, au moins en Allemagne,
où les modèles A6 et A7 sont des 
voitures de fonction courantes.

Audi a précisé avoir informé les
autorités, la semaine dernière, de 
la présence de ces logiciels sus-
pects dans ces moteurs. Ceux-ci 
auraient été « découverts » par le 
groupe à la suite des enquêtes in-
ternes menées depuis le déclen-
chement du « dieselgate », en sep-
tembre 2015. « Nous travaillons à
une mise à jour du logiciel et nous 
sommes en contact étroit avec le 
KBA », a déclaré un porte-parole
d’Audi le 8 mai. Le groupe a égale-
ment informé les autorités d’ho-
mologation au Luxembourg et 
aux Etats-Unis.

En janvier, le KBA avait déjà re-
levé la présence d’un autre logi-
ciel trompeur dans d’autres mo-
dèles de la marque Audi, ce qui 
avait occasionné le rappel de plus 
de 70 000 véhicules en Allema-
gne. Le patron de la marque, Ru-
pert Stadler, a déclaré qu’il tra-
vaillait à ce que toute la lumière
soit faite sur le scandale.

Un management qui agace

Mais ce refrain est seriné depuis 
bien trop longtemps. Depuis 
l’automne 2015, Audi est soup-
çonné d’avoir été la cellule de dé-
veloppement des diverses mani-
pulations illégales des logiciels 
des moteurs diesel pour contour-
ner la législation sur les émis-
sions d’oxydes d’azote. Des « in-
novations » qui, du fait de l’orga-

nisation de la production chez
VW, se sont diffusées dans 
d’autres marques du groupe. En 
interne, l’agacement vis-à-vis du 
management d’Ingolstadt (Ba-
vière) n’est plus un mystère de-
puis longtemps.

A l’été 2017, Uwe Hück, le prési-
dent du betriebsrat de Porsche (le 
conseil de représentation des sala-
riés dans l’entreprise), s’en était 
déjà pris frontalement à Audi, ac-
cusé d’avoir livré des moteurs sus-
pects, qui avaient conduit la mar-
que de voitures de sport à un hu-
miliant rappel de milliers de mo-
dèles Cayenne. « Je ne permettrai
pas que Porsche soit mis en danger
par les magouilles d’Audi », avait-il 
déclaré, en juillet 2017, au journal 
Bild, dans une sortie d’une vio-
lence ouverte inhabituelle au sein 
du groupe VW. Il avait alors appelé 
de ses vœux un changement de 
tout le directoire d’Audi.

Huit mois plus tard, rien n’a
changé fondamentalement
chez Audi. Rupert Stadler est
toujours à la tête de la marque,
qu’il dirige depuis 2007. Précisé-
ment l’époque où les logiciels
trompeurs ont commencé à être
installés dans certains véhicu-
les du groupe, avec les consé-
quences que l’on sait. Non seule-

ment M. Stadler n’a pas été re-
mercié depuis le « dieselgate »,
mais il tient même une place de
choix dans la nouvelle organisa-
tion du groupe installée par
Herbert Diess, qui vient de
prendre les commandes du
groupe Volkswagen.

Pour le nouveau patron de l’em-
pire VW, cette nouvelle affaire ar-
rive au plus mal. Lors de l’assem-
blée générale du groupe, le 3 mai, 
Herbert Diess avait promis aux
actionnaires que VW voulait de-
venir « plus honnête, plus ouvert,
plus sincère, en un mot : plus hono-
rable ». Cette ambition se trouve 
une fois de plus mise à mal, quel-
ques mois après l’affaire des tests 
de gaz d’échappement sur les sin-
ges et les humains qui avait ré-
vulsé l’opinion publique.

Dans le sillage de Volkswagen,
c’est toute l’industrie automobile 
allemande, premier secteur éco-
nomique du pays, qui peine à con-
vaincre de sa bonne foi. Pour les 
sous-traitants dépendants du 
moteur à combustion, cette af-
faire risque de compliquer leurs 
efforts actuels pour convaincre
l’opinion et les responsables poli-
tiques que le diesel reste une al-
ternative d’avenir. p

cécile boutelet

Le prototype 
d’un taxi 
volant 
Uber. UBER

Le volume 

sonore pourrait

représenter 

un frein pour 

obtenir 

l’autorisation

 de voler en 

milieu urbain 

27
C’est, en cents de dollar, soit 23 centimes d’euro, le coût par kilomè-
tre et par passager qu’Uber espère atteindre pour son service de taxis 
volants. « Un prix magique, qui permet de l’utiliser tous les jours », as-
sure Eric Allison, le responsable de la division Uber Elevate. C’est en 
effet le même coût que l’utilisation d’une voiture personnelle. C’est 
bien moins que ceux d’un hélicoptère (6 dollars par kilomètre par-
couru) et de l’actuel Uber (1,50 dollar par kilomètre et par passager).

Volkswagen pourrait réclamer jusqu’à 
1 milliard d’euros à son ancien patron
Pour Martin Winterkorn, l’ex-patron du groupe Volkswagen (VW), 
qui a démissionné à la suite du « dieselgate », les conséquences du 
scandale pourraient être lourdes. Après un mandat d’arrêt émis 
contre lui par le parquet de Detroit, le 3 mai, aux Etats-Unis, VW 
lui-même attaque son ex-dirigeant. Selon la presse allemande, 
le groupe étudie la possibilité de lui faire porter une partie de la 
responsabilité des milliards de dommages et intérêts causés par le 
scandale. VW pourrait lui réclamer jusqu’à 1 milliard d’euros.
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Les casinos gagnent en justice contre l’Etat
Le Conseil d’Etat a annulé les règles antiblanchiment imposées par le ministère de l’intérieur

L’
emporter contre la po-
lice et faire condamner
l’Etat. Bien des rebelles
en rêvent, les casinos

l’ont fait. Engagés depuis plu-
sieurs mois dans une bataille
contre la police des jeux, les pro-
fessionnels du secteur viennent 
d’obtenir gain de cause.

Dans un arrêt rendu vendredi
4 mai, le Conseil d’Etat a donné 
raison aux trois fédérations pa-
tronales qui l’avaient saisi. La plus
haute juridiction administrative a
annulé les règles que la police 
avait cru pouvoir imposer aux ca-
sinos en matière de lutte contre le
blanchiment de capitaux et le fi-
nancement du terrorisme, et que 
ceux-ci contestaient vigoureuse-
ment. L’Etat doit en outre verser
3 000 euros aux trois syndicats 
pour couvrir les frais engagés.

« Cette décision fera date », es-
time Jean-Philippe Dom, l’un des
avocats des casinos. En modifiant 
le rapport de force entre l’Etat et 

les casinos, l’arrêt devrait amener 
les pouvoirs publics à reprendre
le dossier de la lutte contre le 
blanchiment sur de nouvelles ba-
ses. La profession a déjà soumis 
des propositions d’autorégula-
tion. Après avoir gagné en justice, 
« les casinos souhaitent en tous les 
cas un apaisement des relations 
avec la police », assure Me Dom. 
Cela n’est pas acquis, tant les ten-
sions sont fortes, depuis quelques
années, entre le ministère de l’in-
térieur et certains casinos.

Pour comprendre ces frictions,
il faut remonter à décembre 2013. 
A l’époque, le Service central des 
courses et jeux (SCCJ) est soup-
çonné de connivence avec les
dirigeants des cercles de jeux pa-
risiens, voire avec le « milieu », et 
le ministre de l’intérieur, Ma-
nuel Valls, lance une opération
« mains propres ». Il demande un
audit approfondi du service, et
démet de ses fonctions le com-
missaire qui le dirigeait.

Son successeur, Philippe Mé-
nard, est nommé pour mettre de 
l’ordre, notamment dans les casi-
nos, qui ferment les yeux selon lui
sur certaines pratiques de blan-
chiment d’argent sale. Il organise 
donc une série d’inspections qui
ressemblent parfois à des perqui-
sitions. Bilan : pas un casino ins-
pecté n’est en règle ! « Pendant de 
nombreuses années, la profession 
a été ostensiblement rétive à s’en-
gager réellement dans la lutte 
contre le blanchiment », lâche
M. Ménard devant les députés, en 
décembre 2016. Pour lui, les casi-
nos jugent le combat contre la 
fraude « purement accessoire face
à une logique commerciale ».

« Lignes directrices »

Ces inspections surprises servent 
d’aiguillon. Soudainement, les ca-
sinos se mettent à alerter davan-
tage Tracfin, le service spécialisé 
de Bercy, comme ils en ont l’obli-
gation en cas de doute sur un 
joueur. De 153 en 2013, le nombre
de déclarations de soupçons 
monte à 422 en 2015, puis à 601 
l’année suivante.

Fin 2016, l’Etat durcit encore le
ton. L’administration est inquiète
de « l’absence de protocole permet-
tant d’identifier les joueurs impor-
tants », de « la méconnaissance de 
la clientèle » et de « l’absence de
suivi des flux au sein des établis-
sements ». Conjointement avec
Tracfin, le SCCJ édicte alors des 
« lignes directrices » qui fixent les
règles à appliquer par les exploi-
tants des 200 casinos français. Ils 
sont entre autres exhortés à re-

cueillir le maximum d’infor-
mations sur leurs clients, comme 
leur situation patrimoniale ou 
leur profession, afin de pou-
voir détecter des opérations sus-
pectes. A défaut, des sanctions
pouvant aller jusqu’à une 
amende de 5 millions d’euros 
sont prévues. Le SCCJ interdit par 
ailleurs aux casinos de délivrer à 
leurs clients des attestations de 
gains, qui sont considérées
comme un moyen de blanchir de 
l’argent d’origine frauduleuse.

Tollé dans la profession. Les diri-
geants de casino estiment impos-
sible de passer au crible leurs
clients. « Nous ne sommes pas des 
banquiers ! » Quant aux attesta-
tions de gains, les casinotiers crai-
gnent de perdre une partie de leur
clientèle s’ils ne peuvent plus en 
fournir. « Les Suisses qui viennent 
jouer en France, par exemple, ont 
besoin de ces documents pour ren-
trer chez eux sans ennui », assure
un professionnel.

Plus globalement, les nouvelles
règles pourraient contraindre les 
casinos à recruter des salariés 
supplémentaires et, partant, 
alourdir leurs coûts. « Aucun 
autre opérateur de jeu, la Fran-

çaise des jeux ou le PMU en par-
ticulier, ne subit les mêmes exigen-
ces », plaide alors Jean-Fran-
çois Cot, le président du syndicat 
Casinos de France.

La tension est à son acmé. « Le
SCCJ considère davantage les casi-
nos comme de potentiels justicia-
bles que comme des partenaires », 
constatent les députés Olga Giver-
net (La République en marche) et 
Régis Juanico (Nouvelle Gauche) 
dans un rapport daté de décem-
bre 2017. Un désamour dont té-
moigne la descente spectaculaire 
de la police chez Partouche à Can-
nes, en mars 2018. Les casinos, 
eux, s’estiment mal traités, et leurs
syndicats saisissent la justice.

En référé, ils essuient plusieurs
échecs. Mais le Conseil d’Etat, sta-
tuant au fond, leur donne raison 
au bout du compte. Dans son ar-
rêt du 4 mai, il constate que le
SCCJ est chargé de contrôler les ca-
sinos, et non de créer de nouvel-
les règles s’imposant au secteur.
« Ni le ministre de l’intérieur, ni le 
ministre de l’économie, ni, en tout
état de cause, le chef du SCCJ ou le 
directeur de Tracfin ne tenait (…) le
pouvoir d’édicter de telles prescrip-
tions impératives », est-il indiqué 
dans l’arrêt, qui annule donc les 
« lignes directrices ».

« Avec cette décision, la fonction
normative que le SCCJ s’était at-
tribuée prend fin », commente 
Me Dom. La balle est désormais 
dans le camp de l’Etat, appelé à re-
voir les règles du jeu. Sans doute 
en y associant davantage la pro-
fession, cette fois-ci. p

denis cosnard

Les dirigeants 

d’établissements

de jeux estiment

impossible de 

passer au crible

leurs clients

Le jeu en ligne en pleine explosion

Succès confirmé pour les jeux d’argent en ligne. Au premier 
trimestre 2018, les Français ont été toujours plus nombreux 
à utiliser Internet pour parier sur des résultats sportifs et 
des courses de chevaux ou jouer au poker. En un an, le nombre 
de comptes actifs a bondi de 25 %, pour atteindre 1,9 million, 
selon les données publiées lundi 7 mai par l’Autorité de régula-
tion des jeux en ligne (Arjel). Les paris sportifs connaissent l’essor 
le plus vif. Les mises du trimestre ont progressé de 34 % pour 
atteindre 847 millions d’euros, le plus haut montant enregistré 
depuis l’ouverture du marché, en 2010. Le produit brut des jeux, 
c’est-à-dire le chiffre d’affaires réel des opérateurs, a augmenté, 
lui, de 55 % dans les paris sportifs, et de 8 % dans les paris 
hippiques comme dans le poker en ligne.

FINANCE
L’Argentine appelle 
le FMI au secours
L’Argentine a ouvert, mardi 
8 mai, des discussions avec 
le Fonds monétaire interna-
tional (FMI) pour obtenir 
« une ligne de soutien finan-
cier », après plusieurs jours de 
turbulences sur les marchés 
qui ont fait chuter le peso. 
Selon le chef de l’Etat, Mauri-
cio Macri, ce financement 
doit permettre de renforcer 
son « programme de crois-
sance et développement » et 
d’« éviter une crise comme cel-
les que nous avons eues dans 
notre histoire ». – (AFP.)

MÉDIAS
Enorme acquisition 
pour Vodafone
Le géant britannique des télé-
coms Vodafone a annoncé, 
mercredi 9 mai, l’acquisition 
d’activités du groupe améri-
cain Liberty Global en Allema-
gne et en Europe de l’Est pour 
18,4 milliards d’euros. Voda-
fone va prendre le contrôle 
du deuxième câblo-opérateur 
allemand, Unitymedia, pour 
rivaliser avec Deutsche 
Telekom, et d’actifs en Répu-
blique tchèque, Hongrie et 
Roumanie. – (AFP.)

HABILLEMENT
Eminence racheté par 
un groupe israélien
Eminence, fabricant français 
de sous-vêtements, s’apprête 
à être racheté par le groupe 
israélien Delta Galil Indus-
tries, qui a signé une option 
d’achat, ont annoncé les deux 
sociétés, lundi 7 mai. Fondé 
en 1944 à Nîmes, Eminence 
a réalisé 99 millions d’euros 
de ventes nettes en 2017. 
La société possède également 
la marque Athena. – (AFP.)
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BIJOUX

LIVRES

PERRONO-BIJOUX
- - - - - - - - - - - - - -

Anciens. Occasions argenteries.
Brillants. Pierres précieuses.
Création & transformation
réparations. Achats ventes.

Echanges sélectionné par le guide
PARIS PAS CHER

- - - - - - - - - - - - - -
OPÉRA : angle bd des Italiens
4, rue de la Chaussée d’Antin

Tél : 01 47 70 83 61
ÉTOILE : 37, avenue Victor Hugo

Tél : 01 45 01 67 88
Ouverts les lundis

ACHÈTE VINS

ACHETE CHER

VINS ET CHAMPAGNES

Tout millésimes même abimés

SPIRITUEUX

PAIEMENT IMMÉDIAT

06.28.71.37.00

contact@jacqueslacombe.vin

www.jacqueslacombe.vin

Suite à mes prestations
télévisées sur le marché
de l’art, je vous propose

UN RENDEZ-VOUS
POUR VOS DEMANDES

D’ESTIMATIONS,
Spécialisé successions

J’ACHETE
Meubles Tableaux Pendules

Objets d’art & curiosités
Argenterie Livres anciens
Violons & Archets anciens

Vins,
Art d’Afrique et d’Asie
Art décoratif du XXe s
Art d’Islam et d’Orient

Photos anciennes et d’artistes
Sérieux et discrétion

assurés, déplacements
Paris et Province.

PATRICK MORCOS
EXPERT

Affilié à la Compagnie
Nationale des Experts

06.07.55.42.30
morcospatrick@orange.fr

LIBRAIRE ACHÈTE
Livre moderne, beaux arts, photos,
pléiades, sciences humaines,
histoire.
GOLEN 06 30 49 93 94

ACHAT AU DESSUS
DE VOS ESTIMATIONS

ET EXPERTISES
« ART D’ASIE » :
CHINE, JAPON

ET MOYEN-ORIENT

06.07.55.42.30
P. MORCOS

EXPERT CNE
✶ Porcelaines et Bronzes

✶ Cristal de Roche
✶ Corail et Ivoires Anc.
✶ Jade blanc et couleurs
✶ Cornes et Laques

✶ Peintures et Tissus anc.
✶Manuscrits et Estampes

DEPLACEMENT
PARIS – PROVINCE

morcospatrick@orange.fr

LOCATIONS

AMÉLIE LES BAINS
(Pyrénées-Orientales), à 25 mn
de la frontière Espagnole.
Idéal curistes ou vacanciers.
Studio de 30 m2. Mai, juillet,
et décembre.
Tout confort, au 5e ét. dans
un immeuble avec asc., terrasse
de 10 m2 avec vitres coulissantes,
vue sur la montagne. Accès direct
aux thermes par ascenseur,
extérieur privatif. 2 couchages
max. (lit 140), linge non fourni,
entièrement meublé et équipé
(TV-Wi-Fi), salle de bain avec
baignoire, WC séparé. Lave-linge.
Stationnement gratuit facile au
pied de l’immeuble. Photos
supplémentaires sur demande.
Mai et juillet : cure de trois
semaines : 550 € CC. Décembre :
cure de trois semaines : 500 € CC.
Semaine : 200 € CC.
Tél. : 06 43 43 63 32

SAISONNIÈRES

ACHATS
L’IMMOBILIER 100%
ENTRE PARTICULIERS
Acheteurs Français et Européens
Recherch. tous types de biens
entre particuliers. LMO
0 800 141 160
Service & appel gratuits

VENTES

APPARTEMENTS

PARIS 9E

« TREVISE »
Dernier étg, plein soleil
3P. Charme - 770.000€
« PROCHE TRUDAINE »
5°Balcon - 4P. 2 chambres
Gde récept. - Parfait état
Chbre serv. - 1.140.000€
« PARADIS »
3P. 2 chbres - Terrasse de
35m2 - 2 park. - 1.300.000€
« ROCHECHOUART »
Haussmannien - 6P. 4 chbres
Parfait état - 1.875.000€
« MONCEY »
Bel ancien - 6 P. 4 chbres
charme-soleil - 1.970.000€
FEAU 9EME
01.84.79.76.24
www.feau-immobilier.fr

Pour communiquer

dans cette rubrique,

appelez le : 01.57.28.38.52

Envoyer votre texte
par e-mail :

nathalie.lavenu@mpublicite.fr
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Les « makers », une 
vraie sous-culture

D
es plats alimentaires
aux voitures, en pas-
sant par les maisons et
les pièces industriel-

les, l’imprimante 3D ouvre 
aujourd’hui des perspectives de 
fabrication inédites. Encore ré-
servé aux spécialistes au début de 
la décennie 2010, cet appareil, dé-
sormais bien connu du grand pu-
blic, permet aussi d’imprimer des 
cellules souches, et donc d’envisa-
ger la création de tissus humains 
et de nouveaux organes.

C’est dans des espaces qui res-
semblent davantage à des garages
qu’à des laboratoires de pointe
qu’a été portée la révolution tech-
nologique dont l’imprimante 3D 
n’est qu’un des vecteurs. Ces lieux
portent des noms multiples. Pour
les désigner de façon générique,
Isabelle Berrebi-Hoffmann, Ma-
rie-Christine Bureau et Michel 
Lallement ont choisi le terme de 
« makerspace ». Que font concrè-
tement les « makers » ? Comment 
des femmes et des hommes aux
profils parfois si différents ont-ils 
réussi à fabriquer une identité 
collective ?, s’interrogent les so-
ciologues dans Makers. Enquête 
sur les laboratoires du change-
ment social.

« VALORISATION DU BRICOLAGE »

De 2013 à 2016, les auteurs ont
sillonné plus d’une vingtaine de 
makerspaces, en France et à 
l’étranger. L’ouvrage s’ouvre sur 
des considérations généalogi-
ques échappant au mirage de la 
nouveauté : « Le monde “maker” 

s’inscrit dans une histoire de long 
terme qui, depuis la révolution in-
dustrielle, a vu se succéder diffé-
rentes vagues de discours et de 
pratiques, qui ont toutes pour 
point commun la valorisation du
bricolage et du do it yourself »,
rappellent les auteurs.

Le monde « maker » s’est d’abord
constitué par l’agrégation de deux
populations principales : « Des 
hommes, trentenaires, diplômés de
l’enseignement scientifique d’un 
côté ; des jeunes, garçons et filles, 
issus de filières artistiques, de 
l’autre. » L’enquête se penche éga-
lement sur l’importance des va-
leurs, des références et des rites
communs, et pointe les risques 
d’émiettement d’une identité col-
lective toujours incertaine. La 
marchandisation de l’esprit do it 
yourself étant l’un des principaux 
motifs de querelle chez les ma-
kers. « En prenant au sérieux, avec 
les outils de la sociologie, ce que di-
sent et ce que font les makers, c’est 
finalement la façon dont la société 
se bricole elle-même aujourd’hui 
que, au moins partiellement, nous 
avons tenté de mettre en lumière », 
expliquent les auteurs. p

margherita nasi

MAKERS
d’Isabelle Berrebi-
Hoffmann, 
Marie-Christine 
Bureau et Michel 
Lallement, Seuil, 
352 pages, 21 euros

L’interdisciplinarité pour plus d’efficacité
Les entreprises repensent l’organisation du travail afin de conjuguer les compétences

I
l n’a jamais été autant ques-
tion d’intelligence collec-
tive, de travail collaboratif,
de coworking, de « cross

fertilisation » et d’« open inno-
vation ». Ce n’est pas par hasard.
L’injonction de la transforma-
tion numérique oblige les entre-
prises à repenser les processus 
d’innovation et de développe-
ment de leurs nouveaux pro-
duits et services. C’est toute l’or-
ganisation du travail qui s’en 
trouve transformée. Il s’agit à
la fois d’aller plus vite et de ré-
soudre des problèmes toujours 
plus complexes.

Jusqu’alors, un nouveau projet
était mené de façon séquentielle, 
les métiers intervenant l’un après
l’autre, chacun sur sa partie. 
Aujourd’hui, ils doivent travailler 
simultanément, en équipes inter-
disciplinaires, pour répondre
plus rapidement aux attentes des
clients. Juristes, spécialistes du
marketing, des ressources hu-
maines, de la propriété intellec-
tuelle ou de la production, com-
merciaux, fournisseurs voire 
clients travaillent en équipes 
pour échanger et partager leurs 
expertises de façon continue 
dans des boucles itératives.

« L’interdisciplinarité est une
lame de fond. Elle permet la
confrontation et la connexion des
savoirs, ce qui est nécessaire dans
le contexte d’évolution rapide et 
de raccourcissement des délais
qui est le nôtre », constate Chris-
telle Pradier, directrice du recru-
tement France de Sopra Steria,
une entreprise de services du 
numérique (ESN).

Pour créer de nouveaux pro-
duits d’assurance, Axa constitue
désormais des « feature teams ». 
« Avant, seuls les actuaires tra-
vaillaient sur de nouveaux pro-
duits. Aujourd’hui, les équipes pro-
jet associent le marketing, l’infor-
matique, le commercial, le digital, 
etc. Les personnes sont détachées 
de leur service. L’équipe gère le
projet de la conception jusqu’à la
production opérationnelle et la
gestion du nouveau produit, ex-
plique Karima Silvent, directrice 
des ressources humaines du
groupe Axa. Cette organisation 
permet à l’entreprise d’être plus 
réactive dans l’adaptation des 
produits et de répondre plus vite 
aux attentes des clients », précise-
t-elle. Chez Sopra Steria, les équi-
pes conçues sur ce même schéma
sont baptisées les « pizza teams ».

Mais pour que le mode inter-
disciplinaire et collaboratif soit 
efficace et vertueux, chacun des 
membres de l’équipe doit avoir 
des qualités qui vont au-delà de 
son expérience et de sa connais-
sance du métier. « On connaît la
valeur d’un diplôme, on sait ce 

qu’un jeune diplômé peut appor-
ter à l’entreprise. Ce qui fera la dif-
férence, ce sont les “soft skills” 
[compétences douces], ce “savoir 
être”. Il faut des valeurs humaines 
pour faire réussir un projet ! », af-
firme Christelle Pradier. Tra-
vailler avec des personnes com-
pétentes dans d’autres domaines 
que le sien demande beaucoup
d’humilité et de curiosité. Il faut
être capable d’écouter, d’appren-
dre des autres et de reconnaître 
que l’on s’est trompé, « ce qui n’est
pas facile pour un ingénieur », re-
connaît Christelle Pradier.

« Ecouter, partager »

François Taddei, fondateur du 
Centre de recherches interdisci-
plinaires, place l’humilité en pre-
mière position des compétences 
nécessaires à l’interdisciplinarité. 
« Il faut être capable de coopérer,
d’avoir un esprit critique mais 
constructif. Il faut s’affranchir de 
l’illusion de la connaissance, de la 
foi en la connaissance ! »

Les écoles intègrent de plus en
plus le « savoir être » dans leurs
enseignements. L’alternance aus-

si donne aux jeunes une bonne
occasion de découvrir le monde 
de l’entreprise et comment les 
relations humaines y fonction-
nent. « Il faut tout de même for-
mer les collaborateurs avant de
constituer une “feature team”
pour qu’ils comprennent les mé-
tiers des autres, qu’ils apprennent 
à écouter, à partager », ajoute 
Karima Silvent. « Quant à la ges-
tion de l’équipe, c’est au respon-
sable de projet qu’il revient de va-
loriser chacun, de faire en sorte 
que le collaboratif s’installe et que 
chacun comprenne que les re-
gards différents rendent le collec-
tif plus efficace. »

Sopra Steria emploie, par
exemple, des sportifs de haut ni-
veau ou d’anciens militaires de
haut rang. « Ils ont des qualités es-
sentielles pour le travail collabo-
ratif comme l’humilité, la persé-
vérance ou la rigueur », souligne 
Christelle Pradier. L’interdiscipli-
narité des équipes favorise une
plus grande diversité à la fois des
générations, des profils et des ex-
périences. p

sophy caulier

QUESTION DE DROIT SOCIAL

Faut-il reverser une rémunération indue ?

I l peut arriver qu’une paie illégitime
soit versée à un salarié. Citons par
exemple le versement en net d’une

rémunération brute, ou, situation plus 
complexe mais non moins fréquente, la 
régularisation, dans le cadre de l’annuali-
sation du temps de travail avec lissage de
salaire, faisant apparaître un trop-perçu.

La Cour de cassation vient de se pronon-
cer par deux fois, le 14 mars et le 5 avril, sur 
des demandes d’employeurs qui récla-
maient la restitution de rémunérations 
versées, selon eux, à tort. La haute juridic-
tion judiciaire a rappelé les conditions et les
moyens de la mise en œuvre d’une 
restitution de rémunération indue. A 
savoir, ce que le code civil a longtemps
nommé « la répétition de l’indu » et qui, 
dans le nouvel article 1302, est devenu « res-
titution », au cas particulier d’un solvens (ce-
lui qui a payé) employeur et d’un accipiens 
(celui qui a reçu le paiement) salarié.

Première affaire, première leçon : une
cour d’appel avait jugé qu’un employeur ne
pouvait pas demander au salarié le rem-
boursement d’une prime d’ancienneté ver-
sée à tort, car il n’était pas établi que l’em-
ployeur avait été tenu dans l’ignorance du 
paiement de cette prime. L’arrêt a été cassé
sur l’argument suivant : un salarié ne peut
pas empêcher une restitution de rémuné-
ration indue, sauf s’il démontre que les 
sommes litigieuses lui ont été versées par
l’employeur dans une intention libérale.

La deuxième affaire porte sur les modali-
tés de récupération des sommes versées. 

L’employeur peut-il directement prélever 
sur le salaire les sommes perçues à tort ?
Cette extinction simultanée d’obligations 
réciproques entre deux personnes est pos-
sible, mais limitée, en raison du caractère 
alimentaire du salaire, au revenu de solida-
rité active (RSA) pour une personne seule : 
c’est le principe d’insaisissabilité et d’inces-
sibilité partielles du salaire. Et cette 
compensation doit également répondre 
aux exigences de l’article 1347-1 du code ci-
vil : la créance (de l’un) et la dette (de l’autre)
doivent être une somme d’argent fongible, 
liquide et exigible et « de la même espèce ».

Or, pour le salarié, le trop-perçu ne con-
cernait pas un élément de rémunération,
mais des repos compensateurs liés à un dé-
compte erroné des heures supplémentai-
res : il ne pouvait donc pas se compenser 
avec le salaire. L’argument a été balayé par 
la Cour de cassation, suivant d’ailleurs la
position des juges du fond : à partir du 
moment où le salarié avait bénéficié du
maintien de sa rémunération malgré la 
prise de repos compensateurs qui n’étaient
pas ouverts, les sommes indûment payées 
pouvaient être compensées avec le salaire 
qui est une somme de la même espèce.

Rappelons toutefois qu’un tel recours est
limité dans le temps. L’action patronale
doit, aux termes de l’article L. 3 245-1 du
code du travail, être intentée dans les trois 
ans « à compter du jour où celui qui l’exerce 
a connu ou aurait dû connaître les faits lui
permettant de l’exercer », sous peine de s’en
voir opposer la prescription. p

¶
Francis 
Kessler 
est maître
de conférences
en droit privé
à la Sorbonne

ADRIÀ FRUITOS

Société anonyme au capital de 2 523 655,97 euros
Siège social : 80, boulevard Auguste-Blanqui, 75013 Paris
333 749 786 R.C.S PARIS

Société des Lecteurs du « Monde » : consultation de l’assemblée générale des actionnaires
sur le projet de radiation du marché Euronext Access (ex. Marché Libre)

Libellé société : Lecteurs Monde Marché : Euronext Access ISIN : FR0000034779
Symbole : MILLEM

Paris, le 11 mai 2018

La Société a pris connaissance des nouvelles règles du marché Euronext Access entrées en
vigueur le 19 juin 2017 laissant aux émetteurs jusqu’au 31 décembre 2017 pour se mettre
en conformité, notamment leurs articles 7.1 relatif à la suppression de clauses statutaires
d’agrément et 7.2 concernant l’obligation de faire admettre leurs titres aux opérations d’un
dépositaire central.

Aux termes de l’article 7 de ces nouvelles règles, il appartient aux émetteurs de notiier leur
intention à Euronext dans les meilleurs délais et, dans la perspective d’une radiation, de
procéder à l’information de leurs actionnaires avec un avis raisonnable. Euronext a accordé
à la Société la possibilité d’attendre de consulter ses actionnaires au mois de juin 2018
avant d’avoir à lui notiier son intention.

Conformément à son objet social, la Société est destinée à grouper des personnes
physiques ou morales attachées à l’existence du quotidien Le Monde, soucieuses d’en
assurer l’indépendance et souhaitant contribuer à son développement.

A cet effet, les statuts de la Société prévoient certains mécanismes lui permettant de
réaliser pleinement son objet social, notamment en encadrant les cessions d’actions
et leur mode de conservation, en particulier l’article 11 – II qui dispose que certaines
transmissions d’actions doivent faire l’objet d’un agrément préalable de la part du conseil
d’administration de la Société. L’article 10 des statuts stipule également que les actions
de la Société doivent nécessairement revêtir la forme nominative et être inscrites dans les
comptes tenus par la Société.

En conséquence, compte tenu des spéciicités propres de la Société et notamment de son
attachement à assurer l’indépendanceduquotidien LeMondeau traversde règles statutaires
contraignantes destinées à encadrer les cessions d’actions, le conseil d’administration de
la Société a convoqué une assemblée générale de ses actionnaires devant se réunir le 16
juin prochain à l’effet de se prononcer sur le projet de retrait de la cotation des actions de
la Société du marché Euronext Access (ex-marché libre).

Il sera également proposé à cette assemblée, en cas de rejet du projet de retrait, de
procéder à la refonte globale des statuts ain de les rendre conformes aux règles de marché
d’Euronext Access.

Conformément à la procédure simpliiée mise en place par Euronext, un délai de 25 jours
de Bourse sera respecté entre la date des présentes et la radiation effective.

Contact Presse - Laure Penchinat
Secrétaire générale - Tél : 01 57 28 25 09
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La fusion T-Mobile Sprint est un cas d’école

Par YVES GASSOT

C ette fois-ci pourrait être la
bonne. T-Mobile et Sprint, troi-
sième et quatrième opérateurs

de téléphonie mobile américains, 
semblent bien partis pour se regrouper. 
Ils ont annoncé dimanche 29 avril leur 
fusion, qui doit encore être validée par 
les autorités de la concurrence.

L’opposition de l’administration
Obama à la concentration dans le sec-
teur de la téléphonie mobile avait
repoussé l’acquisition de T-Mobile par
AT&T (deuxième opérateur américain)
en 2012, puis la fusion entre T-Mobile et
Sprint en 2014, avant l’échec d’une opé-
ration d’Iliad sur T-Mobile. On s’atten-
dait à ce que le changement d’adminis-
tration à Washington modifie la donne.
En effet, Sprint et T-Mobile ont repris 
les négociations dès 2017. Elles ont été 
rompues à nouveau en novembre 2017
car le principal actionnaire de Sprint, le 
japonais SoftBank, avait refusé les 
exigences du principal actionnaire de T-
Mobile, Deutsche Telekom, qui souhai-
tait contrôler la nouvelle entité.

Mais l’opération, sauf à être définiti-
vement enterrée, ne pouvait pas être 
repoussée sine die pour au moins trois 
raisons. La première est liée aux enchè-
res pour les nouvelles fréquences milli-
métriques de la 5G, prévues en novem-
bre 2018 : les opérateurs télécoms qui 
souhaitent y participer ne peuvent pas 
communiquer entre eux dans la 
période qui précède ces enchères. La 
deuxième est liée aux fameuses syner-

gies attendues avec ce type d’opération :
ici, il s’agit d’unir les efforts pour cons-
truire un seul réseau 5G, et non deux. 

Or la course est lancée, et plus on at-
tend, plus les investissements engagés 
séparément minimisent les perspecti-
ves de synergie. La troisième raison est 
que Masayoshi Son, le patron de Soft-
Bank, bien qu’investisseur audacieux, a
reconnu au fil des discussions que la 
dynamique de conquête était plus du 
côté de T-Mobile que de Sprint, et que le
redressement de ce dernier serait long 
à réaliser et allait nécessiter des inves-
tissements très lourds.

EFFORTS D’INVESTISSEMENT

M. Son a donc dû accepter de baisser ses
exigences initiales face à Deutsche Te-
lekom, qui devrait devenir l’actionnaire 
de référence du nouvel ensemble. On 
peut se réjouir pour l’opérateur euro-
péen qui, après avoir payé très cher l’ac-
quisition de modestes opérateurs régio-
naux, a fini par faire de T-Mobile la pre-
mière ligne de revenus et le moteur de 
croissance du groupe. Les analystes de
Bank of America ont calculé que le poids
de T-Mobile dans la valeur de Deutsche 
Telekom passera de 34,9 % à 51,6 %.

Toutefois, la fusion va devoir obtenir
l’accord de la Federal Communications
Commission, l’autorité américaine de 
régulation des télécommunications, et
du ministère de la justice. Ses promo-
teurs devront mettre en avant que seul 
le rapprochement de T-Mobile et de 
Sprint permettra d’éviter la reconstitu-
tion d’une sorte de duopole entre Veri-
zon, le numéro un du secteur, et AT&T, 
le numéro deux, à l’occasion de la 5G. Il 
suffit pour s’en convaincre d’observer 
qu’en 2017, Verizon et AT&T ont investi
chacun quelque 10 milliards de dollars 
(environ 8,4 milliards d’euros) dans leur
réseau mobile, contre 8 milliards seule-
ment si l’on additionne l’effort de T-Mo-
bile et de Sprint. Même regroupés, les 
actionnaires du nouvel ensemble vont 
devoir accepter un nouvel effort d’in-
vestissement. On parle de 40 milliards
sur trois ans.

Le nouveau T-Mobile, qui se présente
comme un opérateur purement 

mobile, va devoir aussi relever le défi 
de la 5G sans disposer des actifs
qu’AT&T et Verizon possèdent dans la
fibre optique – qui va être de plus en
plus mobilisée par les architectures té-
lécoms, avec les très petites cellules ra-
dio (microcells) du très haut débit mo-
bile – et sans être présent sur le marché
des entreprises. Il est probable égale-
ment que la bataille va se porter sur la
vidéo, qui constitue aujourd’hui une
part majeure du trafic. Or AT&T a pris
de l’avance en tant qu’opérateur multi-
service et en tant qu’acteur numéro un
de la télévision payante. Verizon a an-
noncé s’y préparer en allant au-delà 
des acquisitions d’AOL et Yahoo!. T-Mo-
bile, qui est resté longtemps sceptique
sur les ambitions de ses concurrents, a 
offert en décembre 2017 Netflix à cer-
tains abonnés et a acquis un modeste 
service de télévision et vidéo par fibre, 
Layer3 TV. Sprint s’est quant à lui limité
à faire une offre gratuite d’accès à Hulu
(site Web américain de vidéo à la de-
mande) à ses clients optant pour un 
abonnement illimité.

Outre ces handicaps, le plus difficile
va être de piloter les deux entreprises 
séparément pendant un an sans savoir
si, au terme de ce délai, l’opération sera 
autorisée par les régulateurs. AT&T, et 
dans une moindre mesure Verizon, qui 
ont souffert ces dernières années de 
l’agressivité tarifaire et marketing de T-
Mobile, peuvent finalement trouver
dans l’opération quelques avantages, en
tablant sur une période moins 
marquée par les promotions incessan-
tes qui ont fait du mobile un marché en
recul depuis quelques trimestres.

Une opération pouvant en cacher une
autre, il ne faut pas non plus oublier le 
projet de plus de 108 milliards de
dollars engagé par AT&T pour acquérir
Time Warner (TW). Si la prise de 
contrôle de Sprint par T-Mobile est une 
concentration horizontale assez classi-
que, l’analyse de cette autre opération 
est plus complexe. Fin juin 2018, la jus-
tice devra soit confirmer le refus de
l’administration antitrust du ministère 
de la justice, soit accepter l’opération
moyennant des concessions, par exem-
ple une stricte égalité de droits d’accès
des concurrents d’AT&T aux chaînes et 
contenus de TW.

Ces deux types d’opération, en cours
d’examen aux Etats-Unis, ne peuvent 
laisser indifférente l’industrie euro-
péenne à un moment où l’Europe n’ar-
rive pas à définir un cadre qui allie une
concurrence active à l’émergence d’ac-

teurs paneuropéens, disposant des
effets d’échelle permettant de suppor-
ter les investissements dans la fibre et 
la 5G. Une autorisation donnée à l’opé-
ration T-Mobile aux Etats-Unis pourrait
peut-être faciliter une reprise des
projets de consolidation en Europe,
pour faire passer le modèle d’un mar-
ché de quatre à trois acteurs nationaux.
Dans la pratique, les autorités antitrust 
utilisent d’abord un indice (dit de
Herfindahl-Hirschmann, ou HHI) qui
peut faire apparaître moins concurren-
tiels les marchés européens des mobi-
les. Mais cet indice HHI ne fait pas réfé-
rence à la taille du marché national étu-
dié. Or un tiers d’un marché de la taille 
de celui des Etats-Unis n’a évidemment
pas la même valeur que le tiers du 
marché français, qui ne représente pas 
un dixième du marché américain.

Les principaux opérateurs européens
sont-ils donc condamnés à demeurer 
des acteurs de second rang dans une 
chaîne du numérique de plus en plus 
complexe ? Pas forcément, si l’on consi-
dère l’aventure américaine de Deutsche 
Telekom, les positions acquises par Tele-
fonica dans les pays d’Amérique latine
ou les perspectives intéressantes 
d’Orange en Afrique. Mais il faudra sans 
doute attendre encore quelques années
avant qu’un « marché unique des télé-
coms en Europe » nous rapproche des 
conditions dont bénéficient les leaders
du secteur aux Etats-Unis ou en Chine. p

La 5G va refondre l’industrie des télécommunications
Selon Jean-Pierre Brulard, directeur d’une 
entreprise technologique, le croisement entre la 
5G, les objets connectés et l’intelligence artificielle 
oblige à un saut technologique sans précédent

Par JEAN-PIERRE BRULARD

L a 5G est le nouveau travail d’Her-
cule pour les opérateurs de télé-
communications et les fournis-

seurs d’accès à Internet (FAI). Les 
premiers doivent répondre aux attentes 
toujours plus élevées des consomma-
teurs, tout en gérant une offre alliant té-
léphonie et données mobiles. Le con-
texte aussi a changé, puisque les coûts 
d’infrastructure se sont accrus, alors que 
la concurrence s’est intensifiée et que le 
revenu moyen par utilisateur s’est effon-
dré. Si l’on en croit les prévisions de la 
GSMA, association mondiale des opéra-
teurs mobiles, la 5G devrait être adoptée 
par 1,2 milliard de personnes d’ici à 2025,
ce qui représente 12 % des connexions
mobiles totales. D’ici là, les taux de crois-
sance annuels moyens des FAI devraient 
atteindre 2,5 % pour 1 300 milliards de
dollars (1 100 milliards d’euros) de pro-
fits. Pour des acteurs qui bataillent entre 
une demande en croissance et des prix 
en chute libre, c’est un objectif ambi-
tieux. Tout le défi est de récolter les 
fruits de ce travail sans sombrer…

Il s’agit d’un changement radical et sans
précédent, même par rapport à la 4G. As-
surer la continuité du service et sa longé-

vité va demander de l’anticipation. En 
termes d’opérations sur le réseau et de 
développement de compétences, la tran-
sition entre la situation actuelle et l’ave-
nir des télécommunications devra être la 
moins visible possible pour les usagers.

La première étape est de réfléchir aux
nouveaux usages du réseau, et à la façon 
dont il différera de la 3G ou de la 4G. A ti-
tre d’exemple, la bande passante particu-
lièrement élevée et la faible latence de la 
5G s’apprêtent à bouleverser l’architec-
ture des télécommunications du cloud et
à permettre le développement de servi-
ces encore inconnus. Avec l’émergence 
des objets connectés, de l’intelligence ar-
tificielle et de l’apprentissage machine 
(« machine learning »), la 5G promet 
aussi la possibilité pour les organisations
d’absorber de grandes quantités de don-
nées et d’en extraire le sens en temps 
réel, pour améliorer les services les plus 
réactifs. Les enquêtes menées par le cabi-
net d’études IDC indiquent que 72 % des 
entreprises s’attendent à ce que les ob-
jets connectés deviennent utiles à leurs 
activités. Alors que les entreprises com-
mencent à en réaliser le potentiel, et 
qu’elles commencent à adopter ces tech-
nologies, elles vont rechercher des four-
nisseurs qui leur permettront d’accéder
à ces équipements, mais aussi à la bande 

passante nécessaire pour les utiliser. 
Qu’est-ce que cela signifie concrète-
ment ? Dans le transport : des véhicules 
intelligents et autonomes dotés de cap-
teurs qui s’intègrent à la circulation et
aux routes pour réduire au minimum les
risques d’accident, alléger la circulation 
et lutter contre la pollution. Dans la 
santé : des chirurgies robotiques et des 
outils de prévention – avec des spécialis-
tes soignant des patients à l’autre bout 
du monde pour des maladies qui ne sont
pas encore traitées localement. Dans la 
construction : des outils télécommandés 
réduisant le nombre de personnes fai-
sant des travaux dangereux, du fait du 
contrôle des équipements à distance. 
Dans les médias : la diffusion des pro-
grammes avec une plus grande qualité et 
une meilleure résolution sans besoin de 
connexion Wi-Fi.

Comme on le voit, les promesses tech-
niques de la 5G créent déjà de nombreu-
ses attentes, dans de nombreux sec-

teurs. Et c’est aux FAI d’être capables de 
répondre à ces attentes – et même d’en
imaginer de nouvelles.

Comment peuvent-ils y parvenir ? Pre-
nons l’analogie de la maison. Ce que l’on 
voit à la surface – murs, portes, toit, fenê-
tres… – sont les avantages de la 5G : une
connectivité ultra-rapide, ouvrant la
porte à des services innovants et des ex-
périences exceptionnelles. Des éléments 
essentiels sinon la maison serait bancale.

BÂTIR DES FONDATIONS SOLIDES

Mais cela ne suffit pas. Ce qui assure la 
solidité d’une maison, ce sont ses fonda-
tions. Il en va de même pour la 5G : sans 
les fondations essentielles, elle n’exis-
tera pas. Cela implique de se poser la 
question du rôle des opérateurs de ré-
seau, et de la façon dont ils fournissent 
l’infrastructure technique qui sous-ten-
dra le réseau 5G pour la décennie à venir.

Ces fondations devront être faites sur
mesure, afin de répondre aux besoins de
la 5G. Les nouvelles technologies de-
vront être intégrées à l’infrastructure ac-
tuelle plutôt que d’être considérées
comme des ajouts. Parmi elles, le réseau 
devra offrir les niveaux de flexibilité et 
d’agilité dont a besoin la 5G. Par exem-
ple, en se positionnant littéralement à
l’extrémité (« edge ») du réseau, le « mul-
ti-access edge computing » (MEC) ne né-
cessite pas une connexion avec le point
central du réseau, mais utilise ses res-
sources les plus proches pour fournir le
service requis. Cela implique des appli-
cations plus réactives et plus rapides.

Le MEC combiné à la 5G permettra aux
opérateurs de tirer le meilleur parti de 
leur architecture actuelle en prenant ap-
pui sur des interfaces et des infrastruc-
tures informatiques existantes. Pour ti-
rer profit des avantages du MEC, 
notamment en termes d’agilité, les orga-
nisations doivent s’intéresser à la virtua-
lisation des fonctions réseau (Network
Functions Virtualization) : il s’agit d’auto-
matiser et de contrôler le réseau sans se 
soucier des configurations physiques 
sous-jacentes des ressources.

Durant des générations, les réseaux
ont eu des utilisations similaires : con-
necter des personnes à d’autres person-
nes ou à des services reposant sur des 
objets en réseau. Que cela concerne les 
messages via 2G, les débuts de l’Internet 
mobile avec la 3G, ou les vidéos en strea-
ming sur smartphones avec la 4G, l’évo-
lution a été incrémentale. Les fournis-
seurs doivent repenser totalement
l’approche de leurs réseaux, ce qui repré-
sente une tâche titanesque. Ceux qui 
parviennent à se transformer seront 
non seulement aux avant-postes de la 
5G, mais aussi des évolutions culturelles 
et des procédés techniques pour entrer 
dans le monde de demain. p

Le regroupement entre les troisième et quatrième 
géants du marché américain des mobiles va être 
suivi de près de ce côté de l’Atlantique, où la taille 
critique pour affronter les défis de la 5G n’est pas 
atteinte, analyse l’ingénieur Yves Gassot

LE NOUVEAU T-MOBILE, 
VA DEVOIR RELEVER

LE DÉFI DE LA 5G SANS 
DISPOSER DES ACTIFS 

QUE SES CONCURRENTS 
POSSÈDENT DANS
LA FIBRE OPTIQUE

¶
Yves Gassot est ancien directeur 
général de l’Idate, groupe de 
réflexion et d’études spécialisé 
dans l’économie numérique
les médias, l’Internet
et les télécommunications

¶
Jean-Pierre Brulard est 
vice-président et directeur général 
Europe, Moyen-Orient et Afrique 
de VMware, spécialiste 
des infrastructures cloud

LES FOURNISSEURS 
D’ACCÈS À INTERNET 
DOIVENT REPENSER 

L’APPROCHE DE LEURS 
RÉSEAUX, CE QUI 
REPRÉSENTE UNE 

TÂCHE TITANESQUE

LE CONTEXTE

COMPÉTITION 
AUTOUR DE LA 5G
Les troisième et quatrième 
opérateurs de téléphonie mo-
bile américains, T-Mobile, filiale 
de Deutsche Telekom, et Sprint, 
filiale du japonais Softbank, ont 
annoncé le 29 avril leur fusion. 
L’allemand dominera la nouvelle 
entité, avec 42 % du capital 
et neuf des quatorze membres 
du conseil de surveillance (dont 
la présidence), contre 27 % 
des parts et quatre sièges 
au japonais. Ils pourront ainsi 
défier les leaders du secteur 
aux Etats-Unis, AT&T et Verizon, 
dans la compétition qui 
commence autour de la 5G, 
quinze fois plus rapide que 
la 4G actuelle. Cette nouvelle 
technologie va rebattre les 
cartes du marché mondial 
des télécommunications dans 
les années à venir.

CES OPÉRATIONS NE 
PEUVENT LAISSER 

INDIFFÉRENTE L’EUROPE
À UN MOMENT OÙ ELLE 

N’ARRIVE PAS À DÉFINIR 
UN CADRE POUR INVESTIR 
DANS LA FIBRE ET LA 5G
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Le piratage, crainte majeure de Bruxelles
Les pays membres de l’UE avaient jusqu’au 9 mai pour transposer la directive sur la cybersécurité

bruxelles - bureau européen

L
a cybersécurité est deve-
nue un sujet trop sérieux
pour en laisser la respon-
sabilité aux seuls Etats

membres de l’Union européenne 
(UE). C’est pourquoi la Commis-
sion a rappelé, ces derniers jours, 
à quel point il était important que
toutes les capitales aient adapté 
dans leurs droits nationaux la di-
rective « sur la sécurité des réseaux
et des systèmes d’information » au
plus tard le 9 mai.

Ce texte, agréé définitivement à
Bruxelles à l’été 2016, est le pre-
mier du genre à obliger à une 
coordination paneuropéenne en
matière de cybersécurité. Il avait 
été proposé par la Commission 
début 2013, sous l’ère Barroso.
« C’était une autre époque. Ces su-
jets n’intéressaient que les ex-
perts », glisse une source maison. 
Avec la multiplication des atta-
ques informatiques massives 
(4 000 offensives quotidiennes
de logiciels rançonneurs depuis 
début 2016, selon les autorités 
européennes), la nécessité d’une 
meilleure protection des activités
stratégiques dans l’UE n’est plus
remise en question.

L’attaque WannaCry, survenue
en mai 2017, qui a touché plus de 
300 000 ordinateurs dans le
monde, dont ceux des hôpitaux 
publics britanniques, de Renault 
ou de Vodafone, puis NotPetya, à 
peine un mois plus tard, qui
aurait entraîné plus de 1 milliard 

d’euros de dégâts, ont contribué à
cette prise de conscience.

Ce ne sont pas les grands Etats
que Bruxelles vise avec ce texte
– ni l’Allemagne ni la France, qui 
dispose déjà de son Agence natio-
nale de la sécurité des systèmes
d’information (Anssi) et a trans-
posé la directive dans les temps 
(en février). La Commission veut 
surtout éviter que subsistent des 
maillons faibles, à savoir les Etats 
de l’Est et du Sud, dont les entre-
prises et les services publics, bien 
moins protégés, constituent de 
redoutables points d’entrée sur le 
marché intérieur européen pour 
les virus malveillants.

La directive recommande que
chaque pays se dote d’une agence 
nationale de cybersécurité, cen-
sée échanger avec les autres enti-
tés au sein de l’Union, que chaque
capitale dispose de plans de réac-
tion d’urgence en cas d’attaques, 
et que soient dressées, au niveau 
national, des listes d’entreprises
ou d’administrations à risque (ré-
seaux de transports, hôpitaux,

banques, fournisseurs d’eau et
d’énergie, opérateurs de télécom-
munications…). Celles-ci sont te-
nues de notifier des incidents in-
formatiques si elles en sont victi-
mes. Les services en ligne (stoc-
kage de données, moteurs de 
recherche) sont aussi concernés,
mais pas les services gouverne-
mentaux. Trop délicat pour des 
pays membres toujours jaloux de 
leur souveraineté…

Système d’amendes

La Commission encourage égale-
ment les Etats à introduire dans 
leurs lois nationales un système
d’amendes pour les fournisseurs 
de services essentiels pris en dé-
faut de surveillance (mises à jour
informatiques insuffisantes, ab-
sence de notification en cas d’in-
cidents…) En France, les sommes 
sont plafonnées à 100 000 euros.
La Grande-Bretagne a eu la main 
plus lourde, prévoyant des pénali-
tés jusqu’à 19 millions de livres
(21,6 millions d’euros).

En septembre 2017, la Commis-
sion Juncker a proposé de com-
pléter ce dispositif, en musclant 
les prérogatives et les moyens de 
l’agence européenne Enisa, char-
gée de coordonner les efforts des 
agences de cybersécurité natio-
nales. Elle devra également super-
viser des exercices annuels de si-
mulation d’une attaque majeure 
paneuropéenne. Son mandat
sera rendu permanent.

Le président de la Commission a
en outre suggéré un système de 
certification européenne de sécu-
rité concernant les produits
connectés et les services en ligne, 
sur le mode de la « certification de
sécurité de premier niveau » en 
France. L’objectif est de renforcer
la confiance dans l’Internet des 
objets, en expansion rapide. Il a 
par ailleurs proposé de réviser
une directive datant de 2001 
contre la fraude et la contrefaçon 
des moyens de paiement virtuels 
autres que les espèces (par le biais
de numéros de cartes de crédit

volées ou piratées, notamment).
Il s’agit d’améliorer les droits des
victimes, d’alourdir les peines des
criminels et d’élargir le champ 
des fraudes aux monnaies vir-
tuelles. Ces textes sont encore en 
débat au Parlement européen et 
au Conseil.

Malgré les enjeux, les moyens
alloués par l’UE restent embryon-
naires. Ainsi, le budget de l’Enisa, 
même s’il est doublé, devrait pla-
fonner à 23 millions d’euros. Son 
personnel pourrait passer de 60 à
120 personnes… Plutôt modeste,
alors qu’il s’agira de maintenir
une veille technologique perfor-
mante pour mieux déjouer des 
attaques informatiques protéi-
formes et qui évoluent constam-
ment. L’agence, qui, au terme 
d’intenses tractations, a été ins-
tallée à Héraklion (Crète) au début
des années 2000, offre un cadre
idyllique pour les vacances, mais 
elle peinait jusqu’ici à recruter 
des experts de haut niveau. p

cécile ducourtieux

La Commission

veut surtout 

éviter que 

subsistent des

maillons faibles,

à savoir les Etats

de l’Est et du Sud

« Vraiment » suspend
sa parution
Les ventes de l’hebdomadaire lancé fin mars
étaient seulement de 5 000 exemplaires

L es temps sont durs pour les
nouveaux hebdomadaires
généralistes. Après l’échec

cuisant d’Ebdo, moins de trois 
mois après son lancement, c’est 
au tour de Vraiment de jeter 
l’éponge après seulement sept se-
maines d’existence en kiosque.
Les trois fondateurs – Jules Lavie,
le directeur de la rédaction, Julien 
Mendez et Julie Morel, deux an-
ciens conseillers au ministère de 
l’économie à l’époque d’Emma-
nuel Macron, puis de Michel Sa-
pin – ont décidé de suspendre la
parution. Le huitième numéro, 
qui sortait mercredi 9 mai, sera le 
dernier, en tout cas sous la forme 
hebdomadaire.

Le journal s’était lancé le 21 mars
avec une rédaction de seize jour-
nalistes. Mais il n’est pas parvenu 
à trouver sa place dans le paysage 
tourmenté des « news magazi-
nes », bousculé par la chute des 
ressources publicitaires et la crise 
du principal distributeur de 
presse, Presstalis. La diffusion 
payée du premier numéro, au 
prix de vente de 4,50 euros, était 
de 18 000 exemplaires avant de 
tomber ensuite autour de 5 000, 
alors que le nombre d’abonnés 
s’élevait à un millier. Le point 
d’équilibre se trouvait à 40 000…

Fonds insuffisants

« Initialement, on se donnait dix-
huit mois pour l’atteindre, mais on
était tellement loin de nos objectifs
qu’il n’était pas réaliste d’attendre 
plus longtemps », déclare Julien 
Mendez. « On préfère arrêter les 
frais avant que la facture ne soit
trop lourde », renchérit Jules La-
vie. Un tour de table, auquel avait 
participé Bernard Mourad, l’ex-
responsable du pôle médias du
groupe SFR, prévoyait de lever 
2 millions d’euros. Une moitié 
avait déjà été récoltée. Mais les

fonds n’étaient pas suffisants, en 
particulier pour mener des cam-
pagnes publicitaires et élargir le 
public de l’hebdomadaire.

Jules Lavie, pour sa part, tente de
comprendre les raisons de 
l’échec : « On a fait un bon journal, 
mais on n’a pas trouvé notre lecto-
rat. On n’a peut-être pas réussi à 
partir sur une ligne très précise. Il 
était d’ailleurs difficile de résumer 
le journal en une phrase. » Malgré
des enquêtes intéressantes et une
maquette agréable, Vraiment n’a
en effet pas su convaincre qu’il 
pouvait constituer le média com-
plémentaire qu’il souhaitait être à
côté des grands médias de la
presse écrite.

L’équipe – « motivée et soudée »,
selon M. Mendez – veut désor-
mais se donner le temps de la ré-
flexion, jusqu’à l’été, pour voir 
comment l’aventure peut se 
poursuivre : « J’ai fait le tour des
actionnaires et on réfléchit », pré-
cise le cofondateur. Pour l’heure, 
Vraiment ne suit donc pas le che-
min de l’autre hebdomadaire 
malheureux, Ebdo, placé en liqui-
dation début avril par le tribunal 
de commerce de Paris avec pour-
suite de l’activité de l’éditeur des 
revues XXI et 6Mois, Rollin Publi-
cations (63 salariés).

Les candidats à la reprise
avaient jusqu’au mercredi 2 mai
pour déposer leurs offres. Cinq se 
sont manifestés : le groupe Le 
Monde, la société d’édition Editis, 
l’éditeur Le Seuil associé à La Re-
vue dessinée, le groupe Hilde-
garde (qui détient les magazines 
Le Film français, Première, Studio,
Causette…), et Thierry Mandon 
(qui était le directeur général
d’Ebdo) associé à plusieurs autres 
investisseurs. Vraiment espère,
quant à lui, repartir sur un 
rythme moins ambitieux. p

françois bougon

RÉSEAU SOCIAL
Facebook se réorganise
Le réseau social américain 
Facebook, qui tente toujours 
de redorer son image après le 
scandale planétaire autour 
des données personnelles, a 
modifié, mardi 8 mai, les at-
tributions de plusieurs cadres 
dirigeants, le PDG et cofonda-
teur Mark Zuckerberg gar-
dant les rênes. Ainsi, Chris 
Cox, l’un de ses proches, sera 
désormais chargé des appli-
cations Facebook, Instagram, 
WhatsApp et Messenger. 
Facebook réorganise égale-
ment ses équipes dévolues 
aux produits et à la technolo-
gie, en créant trois unités, 
dont l’une consacrée 
à la blockchain. – (AFP.)

JEUX VIDÉO
Electronic Arts fait 
mieux que prévu 
grâce au numérique
L’éditeur américain de jeux 
vidéo Electronic Arts, qui 
produit entre autres les
célèbres jeux de football FIFA, 
a publié, mardi 8 mai, des
résultats trimestriels et
annuels en hausse et 
meilleurs que prévu, tirés
notamment par les ventes 
numériques. – (AFP.)

FESTIVAL INTERNATIONAL
DE JOURNALISME

RÉSERVEZ VOTRE PASS DÈS MAINTENANT !

Couthures-sur-Garonne

Avec BENOIT POELVOORDE
parrain de l’édition 2018 du festival

JEAN-MICHEL APHATIE ● FLORENCE AUBENAS
AUREL ● SOPHIE BOUILLON
LUC BRONNER ● ÉRIC CHOL

HUGO CLÉMENT ● ALEXIS CORBIÈRE
GÉRARD DAVET ● XENIA FEDOROVA

SOPHIE FONTANEL ● LAURE GASPAROTTO
YVES HARTÉ ● PIERRE HASKI

CÉDRIC HERROU ● ELISABETH LÉVY
FABRICE LHOMME ● SONIA MABROUK

PIERRE MURAT ● OPHELIE NEIMAN
DAVID PUJADAS ● BENJAMIN STORA
AUDREY TANG ● GILLES VAN KOTE

EMMANUEL DAVIDENKOFF ...

Programme et billetterie sur
festivalinternationaldejournalisme.com

www.fnac.com et en Magasins Fnac – Carrefour – U - Géant – Intermarché
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françois angelier

S
ouffle là ! » L’allègre cri du ma-
rin, le victorieux signal de la
vigie voyant soudain, depuis
le bastingage ou à la crête du
mât, apparaître enfin à l’hori-
zon, giclante et soufflante, la

baleine tant attendue, poussons-le à nou-
veau, encore et toujours, à la lecture ou à 
la redécouverte de Moby-Dick, d’Herman 
Melville (1819-1891), dont une nouvelle 
édition signée Philippe Jaworski paraît, 
en « Quarto », chez Gallimard !

Le typhon melvillien n’est pas près
d’être rétrogradé en tempête ordinaire. 
Bien loin, le temps où le cachalot blême, 
à la mâchoire déviée, à la nageoire trouée
et au dos hérissé de harpons brisés vien-
dra s’échouer sur la rive déserte où moi-
sissent les classiques oubliés. Le monstre
a encore la queue rageuse, le capitaine 
Achab, le pilon vengeur, et le doublon
d’or, cloué au mât du Pequod, ne cesse de 
flamber sous l’ardent soleil atlantique !
Si elle reprend la traduction de « La 
Pléiade » de 2006, cette parution se justi-
fie largement par le nouvel apport litté-
raire et documentaire fourni au lecteur :
préface originale, dossier historique il-
lustré sur l’art et la manière de chasser la 
baleine, lexique technique, illustrations
de l’Américain Rockwell Kent (1882-1971), 
mythiques aux Etats-Unis, inédites en 
France, et, surtout, une anthologie réin-
sérant le roman de Melville dans tout un 
maillage textuel, des sources bibliques
aux auteurs contemporains, de Jonas à 
Pierre Senges, en passant par Rabelais, 
Giono ou Blanchot.

Paru en  1851 à Londres (dans une prude
édition émondée de 2 000 mots) et à 
New York, bien reçu par la critique anglo-
saxonne qui salue la puissance d’évoca-
tion de l’auteur mais se défie de son im-
moralisme et de la folie sacrilège qui ha-
bite l’œuvre, Moby-Dick (le cachalot seul
s’écrit sans tiret) est l’œuvre d’un roman-
cier américain de 33 ans dont les récits
déjà publiés s’inspirent largement de 
l’expérience maritime. Essentiellement
de ses trois années d’épopée baleinière et
exploratoire vécues dans le Pacifique en-
tre 1841 et 1844 à bord de quatre navires : 
L’Acushnet, d’où il déserte aux Marquises
pour devenir notamment l’hôte d’une 
tribu cannibale ; le Lucy-Ann, qui le porte 
à Tahiti ; le baleinier Charles-and-Henry,
abandonné pour réembarquer sur le Uni-
ted-States, navire militaire où il assiste à 
la redoutable peine du fouet. De ces ex-
périences marquantes, Melville tire Taïpi 
(1846), Omoo (1847), Mardi (1849) et Va-
reuse-Blanche (1850).

Ecrit en dix-huit mois, Moby-Dick s’im-
pose comme l’apocalypse littéraire et vi-
sionnaire des années maritimes de Mel-
ville. Marqué par sa lecture de Shakes-
peare et sa rencontre séminale avec le 

sombre génie de Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864), à qui le roman est dédié, il 
impose là un dépassement métaphysique
du récit d’aventures traditionnel. S’il 
s’agit d’évidence de « la chronique d’une 
campagne de pêche baleinière peinte avec 
les couleurs crues des fabuleux d’antan »,
nourrie de choses vues et de récits lus 
(comme le dit la postface), si l’on est con-
fronté également à un érudit traité de cé-
tologie, les références onomastiques à la
Bible, la folie épique de l’unijambiste capi-
taine Achab, mutilé par Moby Dick, rivé 
mystiquement à sa proie et hanté jus-
qu’au délire par son désir de vengeance, 
font basculer le récit dans une « dimen-
sion du réel » où, écrit Philippe Jaworski, 
« les choses sont un peu plus et autre chose 
que ce qu’elles sont – où elles font signe,
[où] le symbole introduit à la puissance 
questionnante de l’esprit, autrement dit à 

une connaissance ». Chauffé à blanc (Mel-
ville évoque « l’effet d’ensorcellement de la 
blancheur ») par la folie de son narrateur 
Ismaël, son héros à la jambe d’ivoire et 
son gibier mythique, le roman, comme
certaines œuvres de Stevenson ou de 
Conrad, se transmue en une pure quête 
ontologique habitée par « la terreur lanci-
nante, jamais acceptée, d’un monde sans 
signification » (Jaworski dixit).

Ce gouffre pâle, cette bête au loin,
nombreux sont ceux qui y ont jeté leur
sonde, en ont tenté l’approche. Ils don-
nent au récit un passionnant sillage ana-
lytique grâce à une anthologie inédite 
où chacun mène la traque à sa manière : 
par la traduction (Giono, Pavese), le scé-
nario (Bradbury), l’adaptation théâtrale 
(Camus), l’exégèse philosophique (Sartre
– qui le compare à Lautréamont –, Blan-
chot), l’émulation (Verne, London) ou 

par la pure admiration (D. H. Lawrence, 
Faulkner), l’hommage poétique (Robert
Lowell, Charles Olson), l’écriture de sé-
quelles virtuoses (Pierre Senges), etc. 

Parfois le crayon ou le pinceau s’avère
le meilleur des harpons pour toucher la 
baleine. Nous le prouvent les dessins
de Rockwell Kent (1930), dont le noir et
blanc tranché, la stylisation et le trait net 
renforcent le sentiment de pari fatal et de
quête inéluctable qui porte un récit dont 
la clé et le sens resteront encore long-
temps à traquer. p

Replongez dans « Moby-Dick » !
Le chef-d’œuvre d’Herman Melville, abyssal roman d’aventures, paraît en « Quarto » 
assorti d’illustrations inédites et de compléments érudits. A lire en apnée

Une illustration de Rockwell Kent pour « Moby-Dick ». THE ART ARCHIVE/COLLECTION DAGLI ORTI

moby-dick ou le cachalot 

(Moby-Dick or The Whale), 
d’Herman Melville, 
illustrations de Rockwell Kent, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
et édité par Philippe Jaworski, 
Gallimard, « Quarto », 1 024 p., 25 €.

Le monstre a encore la queue 
rageuse, le capitaine Achab, le 
pilon vengeur, et le doublon 
d’or cloué au mât du « Pequod » 
ne cesse de flamber sous 
l’ardent soleil atlantique

Laurence De Cock. 

HANS LUCAS
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Frères 
animaux 
qui avec 
nous vivez

Emotions, 
sentiments, 

conscience… 
ne sont plus 

les propres de 
l’homme – chaque 
espèce a les siens. 

Plusieurs parutions 
récentes proposent 

un bilan des 
nouvelles 

connaissances 
scientifiques qui 

permettent de 
l’affirmer

Eléphants jouant. TIM FLACH/GETTY IMAGES

IL N’EST PAS RARE de voir un végé-
tarien commander du poisson au 
restaurant, lorsqu’il n’a pas d’autre 
choix. Comme si, sur l’échelle du vi-
vant, le poisson était un être plus 
proche de la carotte que du cochon. 
D’un autre côté, pouvons-nous 
éprouver la même empathie pour 
ces créatures si éloignées de nous 
sur l’arbre de l’évolution ? Cela sup-
poserait de pouvoir imaginer ce 
qu’ils sentent, ressentent, pensent. 
C’est bien là tout le problème : dans 
leurs yeux globuleux, au milieu de 
leurs faces dépourvues d’expres-
sion, difficile de voir autre chose 
que du vide.

Renversant tous les préjugés, le 
livre de l’éthologue Jonathan Bal-
combe offre une immersion com-
plète dans la vie sensible, sociale et 
sexuelle des poissons, qui se révèle 

bien plus riche qu’il n’y paraît. On 
apprend que ces animaux aquatiques 
ont une expérience sensorielle très 
développée : ils sont victimes des 
mêmes illusions d’optique que nous, 
ou sont capables de faire la différence 
entre du blues et de la musique clas-
sique. Surtout, la manière dont ils 
voient le monde est unique. Ils jouis-
sent de sens inconnus des créatures 
terrestres, tels que percevoir les mo-
difications du champ électrique 
autour d’eux, grâce à des « cellules 
géomagnétiques ». Plus encore, les 
poissons sont des êtres doués de sen-
sibilité et d’émotions. Capables de 
ressentir le plaisir et la douleur, ils 
sont également sujets à la colère, à la 
terreur et au stress, et sont soulagés 
par les anxiolytiques.

Toutes ces études scientifiques sont
rapportées dans le livre, où trans-

paraît l’affection de Jonathan Bal-
combe pour ces créatures fascinantes. 
Le dernier chapitre porte sur ce que 
l’homme inflige aux poissons, igno-
rant ce qu’il en est de leur vie sensi-
ble. L’auteur termine cependant sur 
une note optimiste : « La connaissance 
est un outil puissant » qui fait reculer 
l’indifférence. Vous ne pourrez plus, 
une fois refermé ce livre, considérer le 
poisson comme une alternative éthi-
que au steak haché. p céline henne

La vie aquatique

florent georgesco

M
oby Dick avait peut-
être quelque chose à
dire au capitaine
Achab. Comment sa-
voir ? Les cachalots
étaient muets au

temps de Melville. Mais voilà que, après
des millénaires de fréquentation silen-
cieuse, nous avons appris à écouter les 
animaux, à les regarder, à les connaître 
pour ce qu’ils sont – ni les « machines »
que l’âge classique, dans la lignée de Des-
cartes, voyait en eux, ni des êtres propres

à incarner nos symboles et nos mythes, à
défaut d’exister par eux-mêmes.

Il est difficile de comprendre tout à fait
pourquoi l’on a tant tardé. Les progrès 
scientifiques sont souvent permis, 
aujourd’hui, par des développements
techniques, qui pèsent peu en l’occur-
rence : tout était là, visible à l’œil nu. Il y
a, simplement, des questions qu’on ne se
posait pas, et qui ont surgi. Ce n’est, par
exemple, qu’en 1967 qu’on s’est intéressé 
au langage des vervets, petits singes 
d’Afrique de l’Est et australe, et qu’on a 
découvert qu’ils savent désigner, dans 
leurs appels, le léopard, l’aigle, le serpent,
le babouin, tout autre mammifère pré-
dateur, un humain inconnu, un singe 
dominant, un singe subordonné… ; ils 
sont même capables de formuler « ob-
serve autre singe » ou « vois bande ri-
vale ». De même n’a-t-on pas saisi, pen-
dant des siècles, que les éléphants em-
ploient plus d’une centaine de gestes 
rituels pour communiquer, sans parler
de leur chant, qui couvre dix octaves et 
leur permet, remarque-t-on quand on 
veut bien les observer, de tenir de lon-
gues conversations.

Ces informations, et une masse consi-
dérable d’autres, sont recueillies dans un
livre décisif, Qu’est-ce qui fait sourire les
animaux ?, de l’essayiste américain Carl 
Safina, titulaire de la chaire Nature and 
Humanity à l’université Stony Brook de 
Long Island (Etat de New York). Parue aux
Etats-Unis en 2015, cette vaste synthèse 
des expériences et observations accu-
mulées dans les dernières décennies, en 
particulier sur les éléphants, les loups et 
les orques, a été considérée comme une
étape importante dans la presse améri-
caine, au point qu’on l’a parfois compa-
rée à L’Origine des espèces, de Charles 
Darwin (1859). L’éloge est écrasant, et
faux, bien entendu. Mais il serait injuste 

d’en faire reproche à l’auteur, dont l’am-
bition, plus modeste, est de raconter, ce 
qu’il fait avec beaucoup d’allant, et de 
dresser un bilan provisoire en un mo-
ment où tout, en la matière, se renou-
velle à une vitesse sidérante.

Il rappelle, pour mieux faire ressortir
cette rapidité, à quelles résistances ont 
dû faire face ceux qui, comme lui, se sont
permis de poser aux animaux « la ques-
tion qui a tout du fruit défendu : qui êtes-
vous ? ». Les progrès les plus nets de
l’éthologie, la discipline qui étudie le
comportement des animaux, ont, dans 
un premier temps, été accomplis par 
l’école béhavioriste, dont les trois princi-
paux représentants, Konrad Lorenz,
Nikolaas Tinbergen et Karl von Frisch, 
ont conjointement reçu le prix Nobel de 
physiologie ou médecine en 1973, pour 
« leurs découvertes concernant l’organisa-
tion et l’incitation des comportements in-
dividuels et sociaux ». Sans eux, rien, sans
doute, n’aurait pu être enclenché ; ils ont 
habitué les scientifiques à la simple disci-
pline qui consiste à venir près des ani-
maux et à noter méthodiquement ce que
l’on apprend en les regardant vivre.

Mais si ce mouvement a permis de se
débarrasser, par la rigueur de l’observa-
tion, de beaucoup de croyances arbitrai-
res, et lancé un vaste mouvement de ré-
colte de savoirs factuels, la définition de 
l’objectivité qu’il véhiculait a, à son tour, 
enfermé la recherche dans un code peu
propice à l’interprétation de ces savoirs. 
« La description – et seulement la descrip-
tion –, écrit Carl Safina, est devenue “la”
science du comportement animal. S’inter-
roger sur les sentiments (…) qui pouvaient 
motiver tel ou tel comportement est de-
venu tabou. » Et pourtant les éléphants,
quand ils sont tranquilles, jouent à chas-
ser des lions imaginaires, un chimpanzé 
à qui l’on a appris le langage des signes 
peut, au lieu de mordre, faire le signe
« mordre » quand il est énervé, les pois-
sons éprouvent des émotions (lire ci-des-
sous)… Le réel déborde les règles fixées 
pour le connaître, et c’est ainsi qu’on finit
par en changer. « Dans la science, ajoute 
Safina, l’interprétation la plus simple
d’une observation est souvent la 
meilleure. Quand les éléphants paraissent
joyeux dans des contextes joyeux, inter-
préter leur comportement comme de la 

joie est l’interprétation la plus simple de 
cette observation. »

Mais peut-on être joyeux sans se savoir
joyeux ? Eprouve-t-on des sentiments 
sans un rapport à soi-même et aux cho-
ses, sans conscience en somme ? Définir 
la conscience animale : tel est au fond 
l’enjeu de Qu’est-ce qui fait sourire les ani-
maux ? qui, tout en prenant la forme
d’une enquête concrète, où le récit d’ob-
servation l’emporte sur le travail théori-

à quoi pensent les poissons ? 

la vie secrète de nos cousins 

sous-marins 

(What A Fish Knows. The Inner Lives 
of Our Underwater Cousins), 
de Jonathan Balcombe, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Catherine Schiellein, 
La Plage, 352 p., 19,95 €.

que, ne le perd jamais de vue. Connaître 
les animaux, dans ce nouveau régime de 
savoir, suppose de percevoir en eux une 
« pensée consciente », selon le mot, rap-
porté par Safina, de la spécialiste des élé-
phants Joyce Poole. C’est à cette seule 
condition que l’on peut passer de la ques-
tion « que sont-ils ? » à la question « qui 
sont-ils ? », laquelle n’aurait sans cela
qu’un contenu anthropomorphique, et 
donc fantasmatique. La philosophe Flo-
rence Burgat, dans une intervention au 
Forum philo Le Monde-Le Mans re-
cueillie dans Qui sont les animaux ? (sous
la direction de Jean Birnbaum, Folio,
2010), remarquait d’ailleurs qu’il y a, en-
tre les deux questions, non pas « une dis-
tance, fût-elle immense, mais une vérita-
ble rupture », qui « nous engage loin, puis-
qu’elle constitue en elle-même, à cause de 
sa formulation inouïe, la remise en chan-
tier des fondements sur lesquels nous 
sommes tranquillement (…) installés ».

Il aura fallu attendre la « Déclaration de
Cambridge sur la conscience », procla-
mée en 2012 par les spécialistes de neu-
rosciences Philip Low, David Edelman et 
Christof Koch, et signée par de nom-

breux chercheurs, pour que le
monde scientifique, à un haut ni-
veau, reconnaisse que cette rup-
ture est dorénavant consommée.
« Les humains ne sont pas les seuls à
posséder les substrats neurologi-
ques qui produisent la conscience »,
écrivent ses auteurs, et cette phrase
ouvre symboliquement, deux ans
après l’intervention de Florence
Burgat, cette ère du « qui » dont
Qu’est-ce qui fait sourire les ani-
maux ? restitue l’effervescence. Et
dont la même Florence Burgat en-
registre certains résultats dans un
recueil d’articles inédits en vo-

lume, Etre le bien d’un autre, où elle note 
que plusieurs tribunaux dans le monde 
ont défini un statut de « personnes non
humaines », qui pourrait, et selon elle de-
vrait, entraîner une « extension des droits
fondamentaux aux animaux », point le 
plus avancé de cette évolution.

Point le plus discutable aussi, tant la
soumission des animaux à des catégo-
ries juridiques, fût-ce pour leur bien sup-
posé, peut faire craindre un retour à une 

« Quand les éléphants 
paraissent joyeux 
dans des contextes joyeux, 
interpréter leur 
comportement comme 
de la joie est l’interprétation 
la plus simple 
de cette observation »
Carl Safina
éthologue

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



0123
Jeudi 10 - Vendredi 11 mai 2018 Dossier | 3

LES ANIMAUX sont-ils des créatures 
intéressantes, belles souvent, 
aimables parfois, et courageuses, et 
d’une sensibilité étonnante ? Oui. 
Et ensuite ?

Ensuite, rien. L’ingénieur forestier
allemand Peter Wohlleben, auteur 
du best-seller mondial La Vie secrète 
des arbres (Les Arènes, 2017), déve-
loppe son concept. Il a désormais 
des révélations à nous faire sur le 
poussin de son enfance – « tellement 
mignon ! » –, sur la nature profonde 
de l’écureuil – « notre lutin roux » –, 
sur le vieillissement – « les animaux 
finissent eux aussi, avec l’âge, par 
avoir des ennuis de santé » –, sur la 
violence – ils « ne sont pas meilleurs 
que nous et peuvent se montrer 
d’une grande agressivité » –, sur cent 
autres sujets de béatitude molle, à 
propos desquels il réussit le tour de 

force de nous en enseigner moins 
que ce que nous en savons, quelle que 
soit notre familiarité avec les bêtes.

La vie des animaux, en réalité, n’est
secrète que pour Peter Wohlleben. Il 
met, il est vrai, une belle constance à 
refuser tout savoir constitué. Son 
livre, qui plonge rapidement le lec-
teur dans la torpeur (du moins rit-on 
régulièrement, mais ce n’était pas au 
programme), ne serait d’ailleurs 
qu’un épiphénomène s’il ne témoi-
gnait, par son succès, d’un goût enva-
hissant pour l’évidence grossière, 
pour la satisfaction moite de ressentir 
dans son coin, toujours préférable, 
dans cet univers mental, à la circu-
lation des savoirs. « Me reposer uni-
quement sur des études ne me plaît 
guère, écrit-il : je préfère éprouver par 
moi-même la manière de penser de tel 
ou tel animal. »

Pourquoi pas ? Encore faut-il prou-
ver qu’on y réussit, ce qui n’arrive 
jamais ici, où tout montre au 
contraire la vacuité d’émotions mal 
renseignées et, par contraste, la ri-
chesse, l’extravagante profusion de 
sentiments et d’intelligence que nous 
offre, loin de cette pâle opération 
commerciale, l’observation savante 
des animaux réels. p fl. go.

Peter Wohlleben, c’est trop bête

la vie secrète des animaux. 

amour, deuil, compassion : 

un monde secret s’ouvre à nous 

(Das Seelenleben der Tiere. 
Liebe, Trauer, Mitgefühl 
– erstaunliche Einblicke in eine 
verborgene Welt), 
de Peter Wohlleben, 
traduit de l’allemand 
par Lise Deschamps, 
Les Arènes, 278 p., 20,90 €.

E N T R E T I E N

humanisation forcée qu’il s’agissait jus-
tement de dépasser. Les animaux, quand
ils s’expriment, parlent d’autre chose
que nous. L’art de les laisser en paix, de 
reconnaître qu’ils conservent et conser-
veront leur mystère quoi qu’on fasse (lire
ci-contre l’entretien avec Norin Chai) est 
un art difficile à l’heure où tout nous rap-
proche à ce point. Beaucoup de propres
de l’homme se partagent désormais. Ce 
n’est pourtant une raison ni de perdre les
autres ni de refuser aux animaux ce qui 
leur appartient également en propre.

L’une des forces du livre de Carl Safina
est de ne sacrifier à aucun de ces travers. 
Il y a une dimension contemplative dans 
ce texte vigoureux et vif, et comme une 
pénombre d’où se détachent les histoires 
qu’il raconte. Que l’on découvre com-
ment une éléphante a soigné un berger 
qu’elle avait blessé, que l’on suive les
aventures de la louve Zéro-six à la con-
quête du pouvoir ou même que l’on voie 
Luna, une jeune orque mâle, se mêler aux
humains, montrant qu’elle est « surtout 
un être social, et qu’être orque [est], en un 
sens, secondaire », on n’a jamais l’impres-
sion d’assister à une comédie où les 
animaux tomberaient le masque et, coup
de théâtre, se révéleraient plus humains 
qu’on ne le croyait. Les connaître mieux, 
comprendre davantage la fraternité qui
peut nous unir à certains d’entre eux : le 
programme que trace Carl Safina n’efface
aucune des différences entre nous. Il les 
approfondit au contraire, leur redonne
toute leur épaisseur. Et trouve en elles ce 
qui était sans doute le but même de ce 
livre : le lieu d’une forme neuve, et iné-
puisable, d’émerveillement. p

Parutions

DANS UNE PRODUCTION de plus
en plus pléthorique, on peut 
signaler, parmi les livres récents
consacrés aux animaux, deux 
nouveaux titres de la collection
« Biophilia », chez Corti : Parce 
que l’oiseau, de Fabienne 
Raphoz (192 p., 15 €), et La bête a
bon dos, de Christine Van Acker
(192 p., 18 €).

Volatiles encore : Ce que les 
oiseaux disent des hommes, de
l’ornithologue Noah Strycker 
(traduit de l’anglais par Isabelle 
D. Taudière, Arthaud, 320 p., 
21 €).

L’éditeur suisse Alphil publie 
quant à lui, avec le Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel, 
le collectif Des animaux et des 
hommes (sous la direction de 
Jacques Hainard et Roland 
Kaehr, 224 p., 18,50 €).

Trois rééditions de livres impor-
tants sont enfin à signaler : 
Sommes-nous trop « bêtes » 
pour comprendre l’intelligence
des animaux ?, du prima-
tologue Frans de Waal (traduit 
de l’anglais par Paul et Lise 
Chemla, Babel, 416 p., 9,80 €) ; 
Les Emotions des animaux, de 
l’éthologue Marc Bekoff (pré-
face de Jane Goodall, traduit de 
l’anglais par Nicolas Waquet, 
Rivages poche, « Petite bibliothè-
que », 288 p., 8,90 €) ; Le Versant
animal, de Jean-Christophe 
Bailly (Bayard, 176 p., 15,90 €).

« Nous avons appris à voir 
ce que nous avons sous les yeux »
Au contact fréquent des bêtes, du fait de son métier 
de vétérinaire en chef de la ménagerie du Jardin des 
plantes, à Paris, Norin Chai a reçu d’elles les leçons 
d’humanité qui sont au cœur de « Sagesse animale »

N
orin Chai, né en 1969,
est vétérinaire spécia-
liste de la faune sau-
vage. Son nouveau li-

vre, Sagesse animale. Comment 
les animaux peuvent nous rendre
plus humains, mêle un état des 
lieux précis, fondé sur l’observa-
tion et l’expérience, à une ré-
flexion sur « l’unité du vivant ».

« Sagesse animale », qui est 
d’abord la synthèse de ce que 
vous avez appris en vingt-cinq 
ans d’exercice du métier de 
vétérinaire spécialisé dans 
la faune sauvage, témoigne 
aussi de l’accélération 
spectaculaire de la recherche 
scientifique…

Nous sommes en effet en train
de vivre une profonde mutation. 
Mais je ne crois pas que ce soient 
les recherches scientifiques qui 
l’induisent : c’est d’abord un 
changement dans la conscience 
que nous avons de nous-mêmes, 
de notre place dans le monde, de 
notre interaction avec les autres 
êtres vivants. C’est un progrès 
d’ordre plus spirituel, peut-être, 
que scientifique. Nous avons ap-
pris à voir ce que nous avons sous
les yeux – l’intelligence des ani-
maux, leurs émotions, leur per-
sonnalité… –, que nous refusions 
de voir. Ce n’étaient des choses ni 
démontrables ni répétables, de
sorte qu’elles n’entraient pas
dans les cases du savoir rationnel.
Mais il est vrai que la science a 
changé. Elle accepte beaucoup 
plus qu’avant les connaissances 
empiriques. Elle nous aide désor-
mais à percevoir autrement les 
émotions des animaux, à com-
prendre qu’elles nous renvoient 
les nôtres.

Vous évoquez l’un des axes de 
la recherche actuelle sur le 

comportement des animaux, 
la « théorie de l’esprit », qui 
étudie cette circulation. De 
quoi s’agit-il ?

Imaginons que vous adoriez les
crêpes, et que je le sache. Je vous 
invite dans une crêperie, en pen-
sant que vous allez être content. 
J’ai conscience de votre senti-
ment, et vous le savez. C’est exac-
tement ce que la théorie de l’esprit
étudie, à partir d’expérimenta-
tions, chez certains animaux, en 
particulier les grands primates et 
les éléphants. Elle permet de dé-
montrer que l’animal a non seule-
ment conscience de soi mais de 
votre individualité, et qu’il pense
savoir ce que vous pensez, et qu’il 
sait que vous-même vous vous 
représentez ce qu’il pense. Il arrive
souvent, par exemple, que, lors-
qu’un soigneur de la ménagerie 
vient nettoyer la cage des orangs-
outans, l’un d’eux ramasse un 
fruit pour le lui offrir. L’orang-
outan a conscience de faire plaisir 
au soigneur. Donc la relation est 

possible. Vous com-
muniquez avec un ani-
mal par votre ges-
tuelle, votre respira-
tion, votre rythme
cardio-vasculaire, vo-
tre hésitation… C’est
comme si, par tout
cela, vous lui peigniez
un tableau de vous-

même à l’instant T.

Les animaux nous distinguent 
comme individus. Et c’est ce 
que nous apprenons aussi à 
faire à leur égard…

Pendant très longtemps, quand
je faisais mes études par 
exemple, on a traité les animaux
par groupes. Les orangs-outans 
avaient des pathologies
d’orangs-outans, auxquelles cor-
respondaient des traitements 
pour orangs-outans. Aujour-
d’hui, on approche chaque ani-
mal en fonction de ce qu’on peut
connaître de son individualité. Je
parle même, dans le livre, de la

personnalité des requins et des 
fourmis. C’est une question très 
importante, qui est au centre de
la mutation dont nous parlions.
On en est venu à considérer que 
chaque être est unique – chez les
animaux comme chez les hu-
mains.

C’est un des aspects de cette 
sagesse qui est le vrai sujet de 
votre livre…

Exactement. Il n’est pas consa-
cré à l’intelligence ou aux émo-
tions animales, même s’il s’enra-
cine dans la connaissance que 
nous en avons. Il y a suffisam-
ment de bons livres sur ces sujets.
Ce que je veux montrer, c’est
qu’observer les animaux nous 
aide à mieux vivre notre condi-
tion humaine. Ils nous aident à 
être dans le moment présent. En
ce sens, ils nous donnent une 
leçon de respect, c’est-à-dire d’ac-
ceptation du réel. Prendre les 
choses et les êtres comme ils 
sont, en étant conscient à la fois 
de ce qui nous en rapproche et 
de ce qui nous en distingue : cela 
aussi, c’est la sagesse. Ce n’est pas 
parce qu’il y a une parenté entre 
leurs émotions et les nôtres qu’il 
faut extrapoler, projeter nos pro-
pres émotions sur eux.

Au bout du compte, l’énigme 
qu’ils représentent pour nous 
semble, pour l’instant, 
indépassable…

Chaque animal a son propre
monde, et ce que nous en con-
naissons n’est qu’une approche
insuffisante, souvent par analo-
gie. Mais vous et moi aussi nous
avons nos propres mondes, et ne
savons pas de quoi est faite exac-
tement la texture de nos émo-
tions respectives. Le mystère des
animaux nous rappelle le mys-
tère que chacun de nous est pour
chacun des autres. Et cela nous
aide à ne pas être dans le juge-
ment mais dans l’attention.
Quand je vois un animal avoir 
peur, je ne me dis pas : « Il n’a
aucune raison d’avoir peur, ça
n’a pas de sens. » Il a ses raisons,
que je ne connais pas toutes. Je 
vais juste essayer de faire en
sorte qu’il n’ait plus peur. Voilà
ce que les animaux nous appren-
nent. Ce serait formidable qu’on
arrive à l’appliquer aux relations
humaines. p

Propos recueillis par Fl. Go

qu’est-ce qui fait sourire 

les animaux ? enquête sur leurs 

émotions et leurs sentiments 

(Beyond Words. 
What Animals Think and Feel), 
de Carl Safina, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Odile Demange, 
Vuibert, 560 p., 24,50 €.

être le bien d’un autre, 

de Florence Burgat, 
Rivages poche, « Petite bibliothèque », 
inédit, 126 p., 6,80 €.

sagesse animale. 

comment les 

animaux peuvent 

nous rendre 

plus humains, 

de Norin Chai, 
avec Roland Portiche,
Stock, 272 p., 19,50  €.
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Ce qu’hériter d’un aventureux grand-père veut dire
Le premier roman fougueux et nostalgique de Benjamin Pitchal, petit-fils de l’explorateur et éditeur Alain Gheerbrant

virginia bart

E
nfant, on lui racontait que son
grand-père avait vu plus de cro-
codiles que Tintin et « qu’il lui
manquait un orteil sectionné par

un piranha ». Benjamin Pitchal n’en 
mène pas large quand, à 16 ans, il fait la 
connaissance d’Alain Gheerbrant (1920-
2013), père naturel de son propre père. 
Poète, écrivain mais aussi éditeur d’Anto-
nin Artaud ou de Georges Bataille après
la seconde guerre mondiale, Gheerbrant 
fut également explorateur en Amazonie 
ou au Congo, périples dont il rendit 

compte dans nombre de reportages et 
d’ouvrages.

Entre l’octogénaire charismatique et
l’adolescent brillant mais paumé débute 
une relation intense, nouée autour 
d’une passion commune pour la poésie 
et les surréalistes. « Figure héroïque », 
comme le décrit Benjamin Pitchal, 
aujourd’hui âgé de 31 ans, Alain Gheer-
brant l’inspire tout en le renvoyant au 
vide de sa propre existence. Car si le 
jeune homme rêve aussi d’aventure, il se
dit vite qu’en ce début de millénaire plus
aucune parcelle du monde n’est incon-
nue, que les idéologies collectives sont 
mortes et que la littérature est devenue 
un commerce comme un autre. C’est 
dans les volutes du cannabis que Benja-
min s’évade. Mais son argent de poche 
ne suffit bientôt plus à sa consomma-

tion. Le voilà donc devenu petit puis gros
dealer, alors qu’il écrit ses premiers vers.

Héritage littéraire consacré
De cette rencontre déterminante et de

ce début d’existence chaotique, Benjamin
Pitchal a tiré, avec La Classe verte, un pre-
mier roman fougueux, drôle et nostalgi-
que. Moderne dans son sujet – l’ennui de 
la jeunesse des années 2000 –, créatif 
dans sa forme (qui mêle narration tradi-
tionnelle, courtes séquences cinémato-
graphiques, récit épistolaire et enquête
documentaire) autant que dans sa lan-
gue, où s’entrechoquent les mots de la 
bourgeoisie cultivée et le parler des cités, 
La Classe verte relève cependant d’un hé-
ritage littéraire consacré. Benjamin Pit-
chal l’a écrit en songeant aux romans 
d’apprentissage classiques, et cite parmi 

ses références Alain Fournier, Aragon ou 
encore André Malraux – pour « le roma-
nesque de sa vie », dit-il au « Monde des li-
vres ». Benjamin et ses amis, eux, sem-
blent n’avoir d’autre perspective exci-
tante que l’argent facile d’autant, comme 
il l’écrit, que « le crime payait. Editions ori-
ginales, habits neufs, plus rien ne parais-
sait trop cher ». Peu importe si, lors de ses 
voyages de ravitaillement aux Pays-Bas, il
doit supporter de mafieux pieds nickelés.

Jusqu’au jour où il se fait arrêter avec
17 kilos de cannabis. Verdict : douze mois
de prison ferme. De sa détention, il
fait un épisode presque burlesque – la
« classe verte » du titre, c’est cette pé-
riode d’enfermement. Dans cet univers, 
il évolue avec la même aisance que dans 
les cénacles germanopratins, les ban-
lieues ou les entrepôts des trafiquants.

« Je voulais faire un roman picaresque 
dans lequel le héros traverse les différen-
tes couches de la société sans parvenir à
s’élever », explique-t-il. Sans en tirer
aucune leçon non plus, ainsi qu’il l’écrit : 
« Le trafic ne m’avait rien appris, pas
plus que la prison ni le travail. L’amour 
guère davantage. » La Classe verte n’est 
d’ailleurs surtout pas un roman de ré-
demption. La littérature a simplement
pris sa juste place, surtout après le décès 
d’Alain Gheerbrant, déclencheur de ce ré-
cit de transmission : « Il m’a légué sa boîte
à outils afin qu’un jour je puisse reprendre
le magasin familial. » La Classe verte en
est la première réussite. p

la classe verte, 

de Benjamin Pitchal, 
Gallimard, 304 p., 21 €.

SANS OUBLIER

Secrets de famille

Dans Les Mutilés, le premier roman
de Marianne Vic (Les Equateurs,
2013), l’héroïne réglait ses comptes
avec sa famille, ses origines, son mi-
lieu, mettant au jour les tragédies
qui avaient jalonné son histoire.
Dans son deuxième livre, d’une so-
briété d’écriture qui n’empêche pas
l’intensité, l’auteure, nièce d’Yves
Saint Laurent (1936-2008), ne règle
pas de comptes avec les siens, mais
s’attache à les solder. Afin d’anéan-
tir la honte qui dévora ces êtres et
les poussa à l’autodestruction, sans
qu’ils sachent d’où venait leur mal-
heur. La clé fut fournie à Marianne
Vic en 2002 par sa grand-mère, qui
lui révéla être le fruit d’un viol et
avoir été elle-même violée à 14 ans.
C’est à l’aune de ces secrets que
l’auteure revisite le destin de sa fa-
mille, depuis l’Algérie française du
début du XXe siècle jusqu’à la mort
de son oncle très aimé, en offrant
au passage un poignant portrait du
grand couturier, le seul adulte sur
lequel elle put compter, qui lui fai-
sait coudre des robes de princesse
et l’emmenait danser avec Noureev
à l’Opéra. p r. l.

aRien de ce qui est humain 

n’est honteux, de Marianne Vic, 

Fayard, 260 p., 18 €.

La piste de l’opossum
La dernière scène du film Eden, de
Mia Hansen-Love (2014), explici-
tement inspiré par le parcours de
son frère Sven, montrait son per-
sonnage, ex-DJ qui fut une petite
star de la « French Touch » dans les
années 1990, assistant à un atelier
d’écriture. On aurait pu en conclure
que Sven Hansen-Love préparait
un texte autobiographique. La pa-
rution d’Un emploi sur mesure, son
premier roman, vient nous dé-
tromper, qui évoque la dernière dé-
cennie du XXe siècle sur un mode
guère dansant, et s’est choisi pour
bande-son les œuvres de Sibelius…
Même s’il est probable que l’auteur
partage quelques traits avec le nar-
rateur, Raphaël Thiolet. A 27 ans,
celui-ci se retrouve, à sa surprise,
embauché par une société à la rai-
son sociale floue, consacrée au ren-
seignement. Il y a quelque chose
d’irrésistible dans la calme limpi-
dité avec laquelle il raconte les
aventures qu’il y vit, et auxquelles
il ne comprend pas grand-chose,
passant ses journées à observer des
cibles absurdes, travaillant pour un
patron invisible, et visité par… de
colériques opossums. Plein de
fausses pistes, chausse-trappes et
scènes burlesques rapportées sur le

ton du pur constat,
ce livre au désabu-
sement fantaisiste
est, entre autres,
un bel hommage à
Jean Echenoz. p
raphaëlle leyris

aUn emploi 

sur mesure, 

de Sven Hansen-Love,

Seuil, 370 p., 19,50 €.

Douze narrateurs parlent d’un univers ruiné et violent, d’un futur sans espoir. 
« Crépuscules », troublante expérience de lecture signée du Québécois Joël Casséus

Voix s’élevant du monde finissant

PAOLO VERZONE/AGENCE VU

gladys marivat

D
eux silhouettes avan-
cent péniblement sur
une route poussié-
reuse. Depuis le por-

che d’une auberge, un homme
les regarde en silence, tandis que
l’angoisse le gagne : « Viennent-
ils avec de sombres desseins ? »
Présenté comme une fable d’an-
ticipation, le cinquième roman
du Québécois Joël Casséus, mais
le premier publié en France,
emprunte au western son phé-
nomène déclencheur : l’arrivée
d’étrangers dans une commu-
nauté menace son équilibre et
révèle la nature profonde de
chacun.

Ainsi en va-t-il des habitants du
bidonville où se déroule l’intri-
gue, en huis clos. D’eux, on ne
connaît ni le nom, ni le pays, ni
l’époque où ils vivent. « La 
femme », « l’homme », « les ju-
meaux » sont des marginaux, 
anonymes comme l’Etat qui les
menace, comme la guerre qu’ils
cherchent à fuir. Ils vivent dans
une zone frontalière, en marge 
des affrontements. Leurs mai-
sons sont d’anciens wagons, si-
tués entre une « forêt de métal » 
où reposent les carcasses de dro-
nes, et un bois où dansent les om-
bres de bêtes sauvages. Au-delà, 
tout, pour eux, est menace.

Bombardements incessants
L’aliénation des habitants, la dé-

crépitude et le surnaturel des 
lieux évoquent le « southern go-
thic », ce sous-genre, acclimaté au 
Sud des Etats-Unis, de la littéra-
ture gothique. Crépuscules em-
prunte également au William 
Faulkner de Lumière d’août (Galli-
mard, 1935) la peinture d’une so-
ciété profondément clivée – ici
entre les réfugiés et les premiers 

occupants du bidonville –, écra-
sée par un sentiment de fatalité. 
Les héros de Joël Casséus vivent
sous un « crépuscule » perma-
nent, reflet de leur impuissance. 
Certains d’entre eux vendent de 
la ferraille à une usine qui tourne 
à plein régime dans le village voi-
sin, en dépit des bombardements 
incessants. La venue des deux in-
connus, un réfugié et sa compa-
gne enceinte, met au jour leur 
« propre complicité silencieuse » 
dans cette guerre, expliquait
l’auteur, lors d’un passage à Paris.

Ce sociologue de formation
s’est inspiré de situations de
conflits passées et actuelles pour 
imaginer cette société terrible, 
qui enrôle les enfants afin de 

piloter des drones de combat – il 
cite par exemple les guerres in-
diennes entre les peuples autoch-
tones et les colons européens, au 
fondement des Etats-Unis et du 
Canada. Dans Crépuscules, l’en-
fance symbolise à la fois l’espoir 
et la vulnérabilité de l’humanité, 
et reflète toute la monstruosité 
du monde. Ainsi, l’apparence des 
jumeaux traduit la barbarie des
temps. Tous les habitants les crai-
gnent, y compris leurs parents.
Nés dans le bidonville, maigres, la
peau et les yeux jaunes, ils se 
nourrissent d’une soupe à la boue
et parlent une langue connue 
d’eux seuls.

Procédé audacieux
La femme enceinte et son com-

pagnon sont également perçus 
comme des dangers : elle, parce 
que sa grossesse témoigne d’un 
optimisme que les habitants ont 
perdu ; lui parce que, réfugié, il 
leur rappelle la guerre qu’ils préfè-
rent ignorer. Pire, en construisant
un poulailler et en cultivant un 
potager, le sans-papiers leur ren-
voie à la figure leur propre abdica-
tion. L’arrivée à l’auberge d’un re-
cruteur de l’armée, un grotesque 
pilote de drone au physique de 
fœtus, fait comprendre aux per-
sonnages que leur isolement n’est
qu’une illusion.

La force du roman repose notam-
ment sur la façon qu’a Joël Casséus
de nous plonger au cœur de ce que
ressentent les personnages grâce à
un procédé audacieux : le récit, au 
présent et à la première personne, 
passe, sans signe annonciateur, 
d’un narrateur à l’autre – ils sont 
douze en tout. Il n’y a aucune 
psychologie, uniquement les émo-
tions des personnages, retranscri-
tes dans une langue directe 
qui favorise l’empathie. 
Ajoutez à cela l’imprécision 
du lieu, de l’époque et des 
événements… Lire Crépuscu-
les est une troublante expé-
rience, forcément influencée par 
les tragédies, réelles ou fictives, 
qui habitent notre esprit et notre 
imaginaire. Il est en cela un texte 
« participatif », âpre et en per-
pétuelle métamorphose, qui exige 
simultanément l’attention et le 
lâcher-prise de son lecteur. Face 
aux silences créés par son style 
épuré, on se retrouve seul, con-
fronté à ses propres peurs.

Joël Casséus a déjà commencé à
écrire une suite à Crépuscules. 
Dans le deuxième tome, le colpor-
teur, unique personnage qui cir-
cule librement entre le bidonville 
et le village, sera le premier narra-
teur. Semeur d’histoires et de my-
thes, il dévoilera le mystère de la
barbarie en cours. p

crépuscules, 

de Joël Casséus, 
Le Tripode, 
160 p., 16 €.

EXTRAIT

« Je regarde sa main et je vois la marque.
Il est marqué lui aussi. D’une faute de 
nos pères ou du père de nos pères. (…) 
Nous ne le savons plus et nous ne 
cherchons plus à le savoir puisque 
nous nous accrochons à rien. Oui, 
nous sommes des hommes durs. Des 
hommes sans avenir. Des hommes 
qui s’accrochent à rien. Des hommes 
qui savent qu’il ne faut surtout pas 
commettre l’erreur de…
Il me lâche la main.
Je n’ai fait que fuir. Toute ma vie. Sur 

les terres incendiées et dans l’air brû-
lant. Passé les carcasses d’obus qui 
balafraient mon corps et les champs 
sans fin à l’épaisse terre stérile perclus 
de mines acérées. Fuyant le long des 
barbelés grimaçants. Sous les oiseaux 
de proie qui attendaient que mon 
corps tombe sur les routes pour ne 
plus jamais se relever. Fuyant. Tou-
jours fuyant. Je me demande ce qui va 
encore me pousser à le faire. »

crépuscules, pages 19-20
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Vladimir Vertlib magicien virtuose
L’écrivain offre à Lucia, vieille dame coriace, des adieux pétaradants

florent georgesco

I
l faudra quelques péripéties
pour que Lucia en arrive à
entendre, sur l’estrade d’une
petite salle de Vienne où

s’agite un mage russe, un lapin 
nommé Karl-Friedrich répondre 
à un importun : « Je ne suis pas un
lièvre ! Je suis un lapin », à quoi 
l’assistant du mage répondra : 
« Arrête, Karl-Friedrich. On ne va
pas remettre ça sur le tapis. » Ces
péripéties, du reste, n’auront 
guère plus de sens apparent que 
celle-ci. A chaque étape, au 
contraire, Lucia et toute la troupe 
que rassemble ce roman bigarré, 
d’une énergie et d’une drôlerie
irrésistibles, seront entraînées un
peu plus loin dans l’inconnu.

Lucia est une de ces vieilles da-
mes coriaces qu’affectionne Vla-
dimir Vertlib, écrivain russe d’ex-
pression allemande installé en
Autriche, dont Lucia et l’âme russe
est le deuxième roman traduit en
français, après L’Etrange Mémoire 
de Rosa Masur (Métailié, 2016). 

Elle vit seule dans l’appartement
où elle est née, rue des Maures, à 
Vienne. Or l’immeuble vieillit, lui 
aussi, et le propriétaire, qui vou-
drait se débarrasser de ses loca-
taires pour le mettre au goût du 
jour, s’ingénie à leur rendre la vie 
impossible, ouvrant les apparte-
ments vides aux clochards du 
coin sous prétexte de conscience 
sociale. Le chaos règne dans la 
maison, qui tourne au dépotoir, 
et c’est sur ce tas de fumier que 
se dresse Lucia, canne en main,
pour lancer la reconquête.

Sans parler du lapin
Laquelle ne se passera pas tout à

fait comme prévu. Ou plus exac-
tement se passera de la manière 
parfaitement incongrue qu’on 
pouvait prévoir, tant Vladimir 
Vertlib se montre d’emblée vir-
tuose dans l’art d’ériger l’étran-
geté en règle. Il est impossible de 
résumer avec précision l’enchaî-
nement de circonstances qui
conduira Lucia à s’allier avec le
jeune Moritz, puis à croiser la 
route du Russe Alexander et de 
son amie Elisabeth, qu’on a suivis
jusque-là, en parallèle du mono-
logue de Lucia, sans deviner le 
rapport qui les unissait à elle – de 

fait, il n’y en avait pas. Et, par eux,
à rencontrer enfin Viktor Vikto-
rovitch, « magicien, médium de la 
connaissance de soi, spécialiste de 
l’âme russe ». Sans parler du lapin.

Satire d’une société autri-
chienne à la fois féroce et adepte
des bons sentiments jusqu’à la 
niaiserie, fantaisie baroque à la
frontière du fantastique, Lucia et 
l’âme russe se révèle aussi, et sur-
tout, une pétaradante cérémonie 
des adieux. Vladimir Vertlib, avec 
une pitié joueuse, réunit autour
de la vieille dame tout ce qui 
constitua sa vie, et quelque chose 
de plus ; son monde, et le reste du
monde – l’inattendu, le miracle, 
la magie, flux tout-puissant, où 
rien ne demeure semblable à soi-
même, où mourir même n’est 
qu’une nouvelle péripétie dans la 
sarabande des métamorphoses,
dont le livre, constamment, 
s’amuse et s’éblouit. « Je ne suis
pas un lièvre ! Je suis un lapin. » p

lucia et l’âme russe 
(Lucia Binar 
und die russische Seele), 
de Vladimir Vertlib, 
traduit de l’allemand (Autriche) 
par Carole Fily, 
Métailié, 304 p., 22 €.

SANS OUBLIER

Vers de Ravikovitch

A la parution du premier recueil 
de poèmes de Dahlia Ravikovitch
(1936-2005), le lectorat israélien
ovationne cette jeune femme de
23 ans dont la poésie fait entendre
une musique nouvelle : un canti-
que aux résonances bibliques dans
un hébreu d’une absolue moder-
nité. Cette gloire fulgurante ne se
démentira jamais. Habitée d’une
profonde mélancolie, Dahlia 
Ravikovitch saura, par un inces-
sant travail d’écriture, en arracher
de rayonnants moments de bon-
heur : « Ces étincelles de lumière
dans l’obscure matière/ ne portent
aucune voix aucun murmure,/
comme la myrrhe s’écoule d’un
flacon épuré. Douces de parfum et
sereines/ elles forment dans l’obs-
cur une fontaine/ de beauté 
et de grâce. » p e. e.

aMême pour des milliers 

d’années, de Dahlia Ravikovitch, 

traduit de l’hébreu par Michel Eckhard

Elial, Bruno Doucey, 114 p., 14,50 €.

Terrible Bagdad
« Mon passé, c’est un peu mon
jardin (…). Je le défendrai de toutes
mes forces, car lui et ma maison
sont tout ce qu’il me reste », dit
Youssef, le vieux chrétien irakien,
déterminé à demeurer à Bagdad.
« Ma maison n’est plus ma maison
et je n’en ai plus », répond sa nièce
Maha, décidée à être heureuse
« loin de toute cette haine qui coule
désormais dans les veines de 
chacun ». En ce dimanche d’octo-
bre 2010, le destin répond tragi-
quement aux deux personnages
de Sinan Antoon. Un attentat est
perpétré dans l’église Notre-Da-
me-de-la-Délivrance. Youssef y
laisse la vie. Maha en réchappe et
s’exile. Ave Maria est un livre à
deux voix où s’affrontent la nos-
talgie tranquille, chez le vieil 
homme, du Bagdad cosmopolite,
et la fébrile indignation de la 
jeune femme. Un face-à-face 
que Sinan Antoon, Irakien né 
en 1967 et établi aux Etats-Unis,

relate dans un 
alliage de tendresse
et de crudité. p
eglal errera

aAve Maria 

(Yâ Maryam), 

de Sinan Antoon, 

traduit de l’arabe (Irak)

par Philippe Vigreux, 

Actes Sud, « Sindbad », 

182 p., 21 €.

Avec « Seiobo est descendue 
sur terre », le grand écrivain 
hongrois Laszlo Krasznahorkai 
compose un hymne 
au ravissement esthétique

L’insoutenable 
beauté de l’art

nicolas weill

C
ertains livres savent pousser
une figure littéraire à l’extrême
avec un bonheur singulier. Tel
est le cas de Seiobo est descen-

due sur terre, du grand écrivain hongrois 
Laszlo Krasznahorkai, qui se présente
comme une variation infinie autour de 
l’ekphrasis. Ce mot grec qui veut dire des-
cription en est venu à désigner dans la
théorie littéraire la présence d’une 
œuvre d’art, réelle ou rêvée, au cœur 
d’une fiction  : le bouclier d’Achille dans 
l’Iliade ou le petit pan de mur jaune du
paysage de Vermeer dans La Recherche.
En dix-sept récits, numérotés d’après la 
suite algébrique de Fibonacci (chaque 
numéro de chapitre est constitué de la 
somme des deux précédents), l’auteur 
étudie la possibilité d’un choc esthétique
à l’ère moderne, provoqué par le détail
d’une toile, une statue de Bouddha, un
masque nô à l’effigie de la déesse Seiobo 
ou la reproduction d’une icône. Malgré
leur autonomie apparente, les histoires 
convergent en montrant comment le 
prosaïsme cynique du présent n’a pas

annihilé toute rencontre avec la beauté.
Car Laszlo Krasznahorkai joue admira-

blement du contraste entre un quotidien
saccagé par la laideur des métropoles, les
cohortes de touristes jetées à l’assaut des 
chefs-d’œuvre qu’ils écrasent de leur 
masse et ce moment à peine perceptible 
où un tableau, une sculpture, un air de 
musique « vous » parle, arrache un flâ-
neur à la foule et fait basculer son destin.
Ni élitisme ni jérémiades antimodernes 
ne gâchent le climat vibrant de ce roman,
cheminement fortuit, improbable et la-
byrinthique qui croise les lignes d’une 
œuvre et d’un homme que tout éloi-
gnait. Les protagonistes sont des figures 
de l’ombre du monde de l’art : restaura-
teurs, gardiens de musée, éclopés de 
l’existence. Et si la Vénus de Milo y joue 
son rôle, le plus souvent, la pierre 
d’achoppement qui a suscité le ravisse-
ment esthétique est une peinture mi-
neure, le travail d’un élève de Bellini , une
idole dissimulée au fin fond d’un monas-
tère japonais, ou encore la copie d’une 
icône d’Andreï Roublev.

Voir l’Acropole avant de mourir
Parfois, le monde de la technique prend

quand même le dessus sur l’événement 
du beau. Comme lorsqu’un Hongrois 
« aux yeux fragiles » échoue tragique-
ment à remplir son vœu de voir l’Acro-
pole avant de mourir, tant le soleil tape 
dur sur le calcaire athénien (il finira par 
périr sous les roues d’un chauffard). Mais,
le plus souvent, l’instant de grâce a bien 
lieu, aussi preste et vivace que le geste du 
héron japonais saisissant du bec un pois-
son à une vitesse telle que son immobi-
lité n’a pas l’air d’en être troublée – méta-
phore inaugurale de tout le parcours. 

Seiobo… est aussi un hymne à la 
réceptivité inattendue du public. Ainsi de
ces badauds qui se pressent autour d’un 
objet sacré dans un monastère et sentent 
« qu’il se passe quelque chose dans cette 
salle, quelque chose de difficile à exprimer 
en mots, mais que chacun ressent, un léger
poids au creux de l’âme, une forme de fer-
veur sublimée, comme si quelqu’un était
là, et c’est sur les visages des non-croyants, 
simples curieux ou touristes, que la sur-
prise est la plus visible ».

Car l’art n’imite plus la nature dans
Seiobo est descendue sur terre. Il la peu-
ple, au contraire, de créatures à la réalité 
évanescente mais tangible : le Christ du 
tableau regarde le spectateur, les anges 
descendent de l’icône pour 
accueillir le promeneur
perdu comme elle dans un 
musée de Barcelone, l’Aphro-
dite du Louvre envoûte celui 
qui va tomber amoureux 
d’elle… L’expérience artisti-
que se confond avec le sacré, 
contre les affirmations qui 
voudraient tant les dissocier. 
Elle vient à nous sans crier 
gare, nous choisit, perce le mur d’indiffé-
rence bâti par l’industrialisation de la cul-
ture, les experts et les musées. L’intem-
pestivité des éclaircies que la beauté mé-
nage est rendue, sans grandiloquence, 
par les longues phrases courant sur plu-
sieurs pages, caractéristiques du style de 
Krasznahorkai et sur lesquelles le lecteur 
vogue pourtant sans difficulté (ce dont il 
faut aussi féliciter la traductrice, Joëlle 
Dufeuilly). Elles symbolisent à leur ma-
nière cette confiance profonde dans les 
pouvoirs du beau qui imprègne tout ce li-
vre et qui nous rend plus forts. p

« Seiobo, reine de l’Ouest », dessin extrait de la série « Images du nô », de Kogyo Tsukioka (1869-1927). KOGYO TSUKIOKA

seiobo est 
descendue sur terre 
(Seiobo jart odalent), 
de Laszlo 
Krasznahorkai, 
traduit du hongrois 
par Joëlle Dufeuilly, 
Cambourakis, 
414 p., 25 €.EXTRAIT

« (…) il y a un problème au niveau des jointures [du tableau], 
pensa-t-il, la matière a travaillé, a gondolé, a gauchi, comme 
disent les spécialistes, mais qu’est-ce qu’il en avait à faire, fran-
chement, en quoi cela le regardait-il (…), et c’est alors qu’il prit 
conscience que c’était les trois anges (…) qui l’avaient arrêté, cela 
semblait totalement fou, et pourtant, il s’aperçut qu’il avait les 
yeux fixés sur le fond en or, encore plus flamboyant que sur les 
autres tableaux, qu’il ne pouvait plus détacher son regard de 
cet or alors que ses yeux commençaient à être éblouis, et qu’en 
fait c’était pour éviter de regarder les anges, maintenant il en 
était sûr, il n’osait pas regarder les anges, je suis devenu cinglé 
ou quoi ? et c’est alors qu’il regarda les anges et fut terrassé par 
ce qu’il découvrit, il sut que ces anges étaient bien réels. »

seiobo est descendue sur terre, page 168-169
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Destiné à accueillir une communauté de
chercheurs, d’écrivains et d’artistes dont les
travaux ont le potentiel de transformer notre
vision du monde, The Institute for Ideas and
Imagination ouvrira ses portes en septembre
2018 à Reid Hall, siège de Columbia Global
Centers|Paris. Initiative du Président de
Columbia University, The Institute a pour mis-
sion d’encourager la collaboration entre les
arts et la recherche (notamment les sciences
humaines, sociales et théoriques) grâce à
des bourses résidentielles ou de courte durée,
des ateliers, des conférences, des expositions
ou des événements artistiques. Son principal
objectif est d’enrichir le mode universitaire de
présenter des idées en conjugant l’imaginaire
académique et l’imagination artistique. Nous
encourageons les parternariats avec d’autres
organisations culturelles et universitaires.

www.ideasinstitute.columbia.edu

The Columbia Institute for Ideas and Imagination
tient à remercier The Andrew W. Mellon
Foundation, The Stavros Niarchos Foundation,
ainsi que les donateurs individuels pour leur
soutien généreux.

Institute for Ideas & Imagination
est ier d’annoncer sa promotion inaugurale de bourses 2018–2019:
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PAYS BASQUE espa-
gnol, janvier 2011.
Alors qu’ETA
annonce renoncer
aux attentats, une
femme, Bittori, va se
recueillir sur la
tombe de son dé-

funt mari : le « Txato », un chef d’en-
treprise assassiné des années plus 
tôt par l’organisation armée indé-
pendantiste pour avoir refusé de 
payer de nouveau l’impôt révolu-
tionnaire exigé. Sa veuve vient lui 
dire qu’elle a décidé de retourner 
s’installer dans le village où ils ont 
vécu avec leurs trois enfants avant 

Réconcilier les Basques
ETA vient de s’autodissoudre. « Patria », bilan sensible de soixante ans de terrorisme 
séparatiste et best-seller signé Fernando Aramburu, paraît en France à point nommé

d’être ostracisés par l’ensemble des 
habitants, jusqu’au meurtre et après.

Dans ces mêmes lieux, où ce retour 
déplaît, vivent encore leurs anciens 
amis proches : Miren et Joixan, dont 
le fils aîné, Joxe Mari, engagé dans la 
lutte armée – et désormais incarcéré –, 
a peut-être été mêlé au meurtre.

Retraçant d’un trait franc et affûté 
plusieurs décennies de la vie de l’Eus-
kadi et d’ETA, Fernando Aramburu 
compose une fresque vibrante et 
contrastée de la société basque, qui 
montre comment la diffusion des 
idées indépendantistes et la justifica-
tion du terrorisme ont pu gagner jus-
qu’à ses sphères les moins politisées.

Opérant par flash-back entre les 
différentes époques traversées par ses 
neuf personnages principaux, Patria, 
construit en un feuilleton de 
125 courts chapitres, est surtout une 
captivante histoire de passions 
humaines, dans laquelle l’amour, 
l’amitié, la haine, la trahison, le 
repentir et le désir de pardonner sont 
pris entre les feux des événements 
politiques qui les dépassent 
inéluctablement. p ar. s.

Une fresque vibrante et contrastée de la société basque

patria, 

de Fernando Aramburu, 
traduit de l’espagnol par Claude Bleton, 
Actes Sud, 624 p., 25 €.

ariane singer

P
lus qu’un succès : un
plébiscite. Patria, de Fer-
nando Aramburu, fres-
que couvrant près de cin-

quante ans de l’histoire du Pays 
basque et d’ETA, n’a pas attendu 
l’annonce officielle de la dissolu-
tion de l’organisation séparatiste, 
jeudi 3 mai, pour devenir un phé-
nomène de société débordant de
la sphère littéraire. Paru en sep-
tembre 2016, il s’est écoulé en
Espagne à plus de 700 000 exem-
plaires. Il en est à sa 28e réim-
pression et sa vie ne fait que com-
mencer : il est en effet en cours
d’adaptation en série pour la
chaîne HBO Espagne. Quant 
aux traductions à l’étranger
(30 000 exemplaires vendus en 
Allemagne comme en Italie), elles
vont bon train.

Les lecteurs se sont passionnés
pour les péripéties des deux fa-
milles au centre de ce roman de 
plus de 600 pages : deux clans du 
même village, amis de longue
date avant d’être séparés par le 
terrorisme d’ETA et ses répercus-
sions tragiques sur les existences
de chacun des protagonistes. 
Même enthousiasme du côté 
des critiques littéraires, dont cer-
tains sont allés jusqu’à comparer 
Aramburu à Tolstoï et à Benito Pe-
rez Galdos (1843-1920), le « Balzac 
espagnol ». « Il n’y a que Patria qui 
m’ait fait vivre, depuis l’intérieur,
non pas comme un lointain té-
moin mais comme un bourreau et 
une victime de plus, les années de 
sang et d’horreur dont a souffert 
l’Espagne avec le terrorisme d’ETA
(…) », a ainsi déclaré le Prix Nobel
Mario Vargas Llosa dans le quo-
tidien El Pais, en comparant

l’auteur à Conrad et Malraux. Le 
livre a aussi été loué par des hom-
mes politiques de tout bord, dont 
le premier ministre espagnol, 
Mariano Rajoy.

Fernando Aramburu, né dans
la banlieue de Saint-Sébastien 
en 1959, l’année même de la créa-
tion d’ETA, était évidemment loin
d’imaginer l’engouement qu’al-
lait susciter ce neuvième roman.
Il en nourrit l’idée depuis l’assas-
sinat du sénateur socialiste Enri-
que Casas, en 1984, à Saint-Sébas-
tien. « Ce souvenir marque un

avant et un après dans ma relation
à l’histoire du Pays basque. La 
mort de cet homme, la première
victime que je connaissais person-
nellement, a été pour moi un
choc émotionnel énorme. Je savais
qu’un jour j’écrirais dessus », 
confie-t-il au « Monde des livres ».
Installé à Hambourg depuis 1985, 
par amour pour une Allemande,
le romancier a vécu outre-Rhin 
les années de plomb du terro-
risme, avant de consacrer deux 
livres au sujet : Los peces de la
amargura (« Les poissons de 
l’amertume », 2006, non traduit), 
un recueil de nouvelles consacré
aux victimes d’ETA, et Années len-
tes (Lattès, 2014), un roman sur le 
village de son enfance où il reve-
nait sur la genèse de l’organisa-
tion terroriste.

Patria, conçu comme le troi-
sième volet de cette série, plonge 
au cœur de la structure de la 
bande armée et explore les effets 
de son idéologie sur la société bas-
que de l’époque. Pour autant, Fer-
nando Aramburu assure ne pas 
avoir voulu écrire sur ETA. Mais 
plutôt entrer dans l’intimité de 
« personnes du Pays basque, nor-
males, sur lesquelles se répercute 
inévitablement l’histoire collec-
tive ». Il a fait appel à ses souvenirs
de jeunesse – cocktails Molotov,
colonnes de fumée, autobus in-
cendiés –, s’est remémoré les ré-
cits de personnes de son entou-
rage et a lu des témoignages de
victimes. Sa mère a également été
d’un précieux concours. « Elle a
92 ans et sa mémoire est phéno-

ménale. Je l’ai souvent appelée 
pour qu’elle me donne des infor-
mations sur les années 1960 et 
1970. Le mobilier urbain, un plat 
spécifique, le prix du lait en 1972…
Elle se souvient de tout. »

Pour composer la trame du
récit, Aramburu a imaginé neuf
protagonistes : chef d’entreprise,
femme au foyer, jeune écrivain
homosexuel, médecin, militant
d’ETA… Puis il a résolu « des ques-
tions techniques » : à chacun se-
raient assignés équitablement 3
à 4 chapitres successifs, de 4 à 
8 pages, selon « une technique de
puzzle » et suivant une tempo-
ralité intime étrangère à un
plan chronologique strict. Ces
contraintes posées, Aramburu
s’est mis à la tâche en 2009,
« pendant trois ans à temps plein,

sans week-end ni vacances ». Dès
le premier mot écrit (« Patria »),
le roman est « sorti dans un
bouillonnement : il s’est forgé en
moi pendant des années. Il est
plein d’images, de scènes, d’épiso-
des qui cherchaient un livre où se
dérouler », avance-t-il.

Pour garantir l’authenticité de
ses personnages, Aramburu a, 
comme dans ses livres précédents
consacrés au Pays basque, cher-
ché le ton juste : en particulier ce-
lui des voix intérieures et des dia-
logues, qui foisonnent dans le ro-
man. « Le Basque, l’homme en par-
ticulier, est un être de peu de 
mots », assure-t-il. Syntaxe brève, 
répliques taillées à la serpe, ter-
mes basques mêlés à l’espagnol, 
fautes de conjugaison consti-
tuent ainsi l’authentique parler 
des protagonistes, permettant au 
lecteur de les suivre au plus près.

Ce souci de vraisemblance,
constant d’un bout à l’autre du 
livre, explique en partie le suc-
cès phénoménal du livre. Tout 
comme le fait qu’il soit le premier
roman d’envergure à oser s’atta-
quer aussi frontalement, à la ma-
nière d’une exhaustive fiction do-
cumentaire, au sujet hautement
sensible de la lutte armée pour
l’indépendance du Pays basque. 
« Le débat soulevé par mon roman 
a été raisonné et pacifique.  Il y a 
quinze ou vingt ans, cela aurait été
impossible. C’est le signe que la so-
ciété basque évolue dans un sens 
positif », veut croire Fernando 
Aramburu. Mieux qu’une œuvre 
cathartique : un manuel de 
réconciliation nationale ? p

Dès le premier mot écrit, 
le roman est « sorti dans un 
bouillonnement : il s’est 
forgé en moi pendant des 
années. Il est plein d’images, 
de scènes, d’épisodes, 
qui cherchaient un livre 
où se dérouler »

EXTRAIT

« “Ça alors, Joxe Mari. Tu es revenu ? J’en suis ravi.”
Ces yeux, ces grandes oreilles, cet air amical. L’ami de son père qui lui 
achetait des glaces quand il était petit. Le clocher de l’église sonna une 
heure. Ce son familier, métallique, péremptoire, retentit comme le mot 
“non”. Non ne le fais pas. Ne le tue pas. Ils étaient muets, l’un en face de 
l’autre. Et il était évident que le Txato attendait une réponse à ses mots 
aimables. Je suis membre d’ETA et je viens t’exécuter. Mais il ne disait rien. 
Ça ne sortait pas. Le clocher, là-haut, venait de répéter le “non”. Merde, 
il s’agissait du Txato. Ses yeux, ses oreilles, son sourire. Et Joxe Mari fit 
demi-tour et se barra, pas en courant, certes pas, mais d’un pas vif. »

patria, page 435

A Guernica, dans le Pays basque, en 2011. VINCENT WEST/REUTERS

 SANS OUBLIER

Avenirs riants

Fantaisistes, angoissés, audacieux
ou déraisonnables, les héros de Véro-
nique Bizot prennent volontiers le
contre-pied des attentes de leur en-
tourage. Ils s’inventent un destin,
rêvent de ces « futurs parfaits » que
décline chacune des onze nouvelles
composant ce recueil. Ainsi de ce
frère et de cette sœur, dans « Ber-
line », qui entrent chez un conces-
sionnaire parce que « dans une nou-
velle voiture les gens ont l’air heu-
reux ». Ou de ce milliardaire, dans
« Villa Shapiro » qui demande à un
peintre de concevoir une maison « à
l’exact reflet de [ses] deux peintures ».
Et qui, une fois la maison construite,
prend le train pour Marseille où il ne
fait « pendant quinze jours que rire, et

pratiquement sans inter-
ruption ». Lumineuses et
joyeuses, les nouvelles de
Véronique Bizot s’affran-
chissent des pesanteurs
de la réalité pour mieux
la réinventer. p
florence bouchy

aFuturs parfaits, 

de Véronique Bizot, 

Actes Sud, 160 p., 17, 80 €.

Noir comme Kierkegaard
Quelques amusantes notations 
rappelleront au lecteur que Jean-
Baptiste Gendarme est le rédacteur
en chef de la souvent hilarante revue
littéraire Décapage – ainsi, quand le
héros rentre chez lui « plus déprimé
qu’un écrivain revenant d’un salon du
livre ». A ces rares éclairs près, La Nuit
et des poussières est un roman (le
sixième de l’auteur, qui est égale-
ment éditeur) d’une totale noirceur.
Celle dans laquelle s’enfonce son
personnage, Soren, sans doute ainsi
baptisé en hommage à Soren Kier-
kegaard (1813-1855), grand penseur
du désespoir. Si, à 35 ans, Soren affi-
che les attributs du bonheur (une
femme qu’il aime, deux petites filles,
un chouette métier de documenta-
riste), la dépression gagne constam-
ment du terrain chez cet homme à
l’histoire familiale chargée et aux
angoisses financières croissantes.
Comme la sécheresse de l’écriture,
la structure intelligemment éclatée
du texte lui permet d’éviter l’écueil
de la démonstrativité (en dépit du
nombre  de problèmes affrontés par
Soren), tout en orchestrant 
avec force la montée de la tension

narrative. Jusqu’aux
dernières pages 
de ce roman 
de la solitude,
estomaquantes. p
raphaëlle leyris

aLa Nuit et des

poussières, 

de Jean-Baptiste

Gendarme, 

Gallimard, 176 p., 15 €.

Rien ne va à Lima

« Le chaos ambiant, produit par la
foule urbaine famélique avec la célé-
rité d’une tumeur cancéreuse, est
devenu, grâce au vortex de la capi-
tale, un idéal » : dans ce pamphlet
désormais classique, publié un avant
sa mort, le poète, journaliste et dra-
maturge Salazar Bondy (1924-1965)
met en pièces Lima, sa ville natale. A
commencer par le mythe de « l’épo-
que coloniale, idéalisée comme Arca-
die » qui permet le conservatisme
social. Ce dernier se retrouve aussi
sous les traits de la Liménienne,
dont le « statut d’ornement domesti-
que » la pousse, selon l’écrivain, à
prendre sa revanche sur l’homme
« en usant du doux stratagème mê-
lant courbettes et coercition » jusqu’à
devenir « l’éminence grise des gouver-
nements ». Un portrait enragé, pétri
de références littéraires ou emprun-
tées à la sagesse populaire, et dont
l’ironie rappelle parfois le Baudelaire
de Pauvre Belgique ! p éric loret

aLima l’horrible (Lima la horrible), 

de Sebastian Salazar Bondy, traduit 

de l’espagnol (Pérou) par Jean-Luc Campario,

préface de Mario Vargas Llosa, 

Allia, 192 p., 9 €.
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« La classe moyenne est en train 
de disparaître aux Etats-Unis »
Après « Pourquoi les pauvres votent à droite », l’essayiste américain Thomas Frank signe « Pourquoi 
les riches votent à gauche ». Il y analyse les difficultés rencontrées par les progressistes dans son pays

JEAN-FRANÇOIS MARTIN

propos recueillis par 

marc-olivier bherer

T
homas Frank, journaliste et
essayiste américain né en 1965,
jette depuis trente ans un re-
gard acéré et plein d’humour

sur la vie intellectuelle, politique et 
culturelle des Etats-Unis. Cet ancien
chroniqueur au quotidien conservateur 
Wall Street Journal est aujourd’hui
contributeur régulier au mensuel de
gauche Harper’s Magazine et au quoti-
dien britannique The Guardian. En 
France, ses articles paraissent dans Le
Monde diplomatique. En 1988, il a égale-
ment fondé le magazine The Baffler, dé-
sormais dirigé par une nouvelle équipe.
Thomas Frank est l’une des principales 
voix de la gauche sociale aux Etats-Unis,
où le camp progressiste est davantage 
structuré par la question raciale. Il est
l’auteur d’une demi-douzaine d’ouvra-
ges, notamment Pourquoi les pauvres
votent à droite (Agone, 2008), une ana-
lyse du basculement à droite de l’opi-
nion populaire au Kansas, dont il a fait
un poste d’observation pour compren-
dre le mouvement des idées. Son nou-
veau livre, Pourquoi les riches votent à
gauche, dénonce l’abandon des classes 
populaires par le Parti démocrate.

Comment êtes-vous venu 
au journalisme ?

J’ai étudié l’histoire des idées et l’his-
toire culturelle des Etats-Unis. Ma thèse 
de doctorat portait sur la publicité dans
les années 1960. Elle a été publiée quel-
ques années plus tard, sous le titre The 
Conquest of Cool (non traduit, 1997). Je 
cherchais à comprendre comment les 
entreprises américaines sont soudaine-
ment devenues cool. Dans les années 
1950, les hommes d’affaires passaient 
pour des personnages ternes. Dans les 
années 1960, le concept de cool, qui était 
un mode d’opposition, a été adopté par
l’entreprise afin de présenter le capita-
lisme comme une forme de rébellion. 
Pour parler de cette transformation,
l’exemple de la publicité me semblait par-
ticulièrement parlant parce que c’est la
voix du marché pour s’adresser à nous.

Après l’obtention de mon doctorat, je
me suis rendu compte que les postes de 
professeur d’université étaient très rares.
Il était possible de devenir enseignant, 
mais pour un salaire dérisoire. Le journa-
lisme m’assurait des fins de mois plus
faciles. En écrivant un seul article pour 
la presse locale alternative, je gagnais
autant qu’en six mois d’enseignement. Je
me suis dit : « Je vais devenir journaliste, 
c’est là qu’il y a de l’argent à se faire… »
Surtout, j’ai vite pris goût à ce métier.

Vous avez rapidement été politisé…
Je ne sais pas bien comment cela m’est

venu. Je suis le seul de la famille à m’inté-
resser à la politique. Au lycée, j’étais un 
grand fan de Ronald Reagan [président de
1981 à 1989]. Il avait un côté enthousias-
mant, il parlait d’une Amérique pleine 
d’espoir.

A quand remonte votre rupture 
avec les idées de Reagan  ? 

Cela s’est fait en 1984-1985. A mon arri-
vée à l’université, je me suis rendu 
compte qu’il y avait quelque chose qui 
clochait dans la façon dont Reagan voyait
le monde. Les cours que je suivais sur les 
populistes américains du XIXe siècle ont 
été une révélation pour moi. Je n’en avais
jamais entendu parler, alors que le Kan-

sas, dont je suis originaire, en était le bas-
tion. Ce mouvement réformiste de gau-
che rassemblait des paysans, des patrons 
de petites entreprises, des ouvriers et
des syndicalistes qui entretenaient une
haine viscérale à l’égard de Wall Street, 
des patrons des chemins de fer et des ma-
gnats du pétrole. C’était la grande époque
des monopoles. Les populistes se bat-
taient donc pour une plus grande inter-
vention de l’Etat et une réforme qui s’ins-
pire de la base plutôt que du haut de la py-
ramide sociale. Ils tenaient un discours
proche de celui des électeurs conserva-
teurs auprès desquels j’ai grandi : contre 
les élites, les puissants, et en défense de 
l’homme ordinaire. Mais pour ces
conservateurs, c’était l’Etat et les experts 
au pouvoir qui incarnaient l’élite.

Dans « Pourquoi les riches votent 
à gauche », vous écrivez, parlant de la 
gauche : « Le problème, c’est nous. » 
Mais peut-on dire une telle chose 
en un moment où le président des 
Etats-Unis semble être le problème 
principal ?

Le livre est paru en mars 2016, bien
avant la victoire de Donald Trump. Pour-
quoi la gauche a-t-elle perdu face au can-
didat le moins populaire de l’histoire ? Le 
problème, c’est bien nous, à gauche. La 
classe moyenne est en train de disparaître
aux Etats-Unis. Hors de certains grands 
centres urbains comme Washington, 
New York et San Francisco, les Etats-Unis 
ressemblent à un champ de ruines et nos 
leaders ne s’en préoccupent pas. Trump 
l’a emporté en Ohio, en Pennsylvanie, 
dans le Michigan, le Wisconsin et en Iowa 
en parlant de ce problème comme les dé-
mocrates ne savent plus le faire.

Certes, Barack Obama a donné l’impres-
sion, au cours de la campagne électorale
de 2008, qu’il se souciait des syndicats, 
des agriculteurs, etc. Après son élection, il
aurait d’ailleurs pu former un mouve-
ment populiste. Les Américains étaient
très en colère contre Wall Street. Mais il a 
plutôt cherché à régler la crise en faisant 
appel à des experts. Il s’est donc tourné
vers celui qui est généralement vu 
comme le meilleur économiste améri-
cain : Larry Summers, l’architecte de la
dérégulation financière mise en place
par Bill Clinton…

Vous évoquez une classe, que vous 
appelez « professionnelle », ou « créa-
tive », dont l’émergence, dans les 
années 1990, aurait mené à la rupture 
entre le Parti démocrate d’une part et 
les syndicats et les classes populaires 
de l’autre. Qui sont les membres de 
cette classe sociale ?

Ce qui les distingue, ce sont leurs diplô-
mes. Ils détiennent soit un master, soit 
un doctorat. Au sens classique, ils sont
docteurs, avocats, membres du clergé, 
ingénieurs ou architectes mais, aujour-
d’hui, c’est un groupe beaucoup plus 
étendu. Et ce sont les électeurs ciblés par 
les démocrates. Le parti estime que nous 
vivons maintenant à l’ère de l’économie 
du savoir et qu’il faut donc s’adapter. En 
réalité, cette classe ne représente pas plus
de 10 % de la population, les 10 % les plus 
aisés, ce qui explique que les démocrates 
ne se préoccupent pas de la montée des 
inégalités.

Vous insistez sur le rôle 
de Bill Clinton. Pourquoi ?

En l’emportant en 1992, il a donné l’im-
pression que cette stratégie pouvait fonc-
tionner. C’est lui qui a opéré la rupture 
avec les syndicats, alors que le Parti dé-
mocrate en avait fait ses principaux alliés
depuis les années 1930. L’idée était de
s’appuyer sur la nouvelle classe de diplô-
més qui sortait des universités. Dès son 
arrivée au pouvoir, il a d’ailleurs veillé à 
l’adoption de l’Accord de libre-échange 
nord-américain (Alena) entre le Canada,
les Etats-Unis et le Mexique, un traité qui 
vise à affaiblir les syndicats.

Simultanément, Bill Clinton s’est rap-
proché de la Silicon Valley, de la finance,
des grandes compagnies pharmaceuti-
ques, tous des secteurs qui emploient
des diplômés. Il s’est donc mis à vanter la
méritocratie, tant appréciée par ceux 
qui ont su s’illustrer à l’école, car elle
laisse entendre que leur succès est 
mérité. Toutefois, cette valeur permet 
aussi de justifier le « supercapitalisme »,
d’expliquer qu’il est normal qu’une
poignée de personnes disposent de la
moitié de la richesse du pays, car ce sont
les meilleurs. p

LA GAUCHE
américaine n’en
finit pas de s’en-
tre-déchirer de-
puis la défaite
d’Hillary Clinton
face à Donald
Trump, en no-
vembre 2016.
Comment expli-

quer cette déconvenue ? Pour 
Thomas Frank, elle a été prépa-
rée de longue date par les lea-
ders du Parti démocrate, Bill 
Clinton et Barack Obama en tête. 
Ces deux présidents ont fait le 
choix d’appuyer les « vainqueurs 
de l’économie de la connais-
sance » tout en déconsidérant 
les classes populaires. Le progrès 
a été réduit aux notions de 

méritocratie et d’innovation. En 
promouvant ces valeurs, la gauche 
s’est contentée d’accompagner 
l’essor d’industries qui emploient 
les esprits les plus brillants et qui 
concentrent les profits.

Dans la postface écrite en 2017, 
l’essayiste et journaliste constate à 
regret que c’est Donald Trump qui 
a su répondre à une peur légitime, 
celle que suscite l’effondrement de
la classe moyenne. A travers une 
enquête vivante et truculente, 
Thomas Frank montre comment 
son pays parle de classes sociales à 
mots couverts, sans aborder direc-
tement la question. Il suit l’évolu-
tion des mœurs et du discours po-
litique depuis trente ans afin 
d’exposer l’hypocrisie de l’élite dé-
mocrate. La seule solution pour 

sortir de la nasse serait, selon lui, 
de renouer avec un « populisme 
de gauche », qui prendrait le parti 
de l’homme ordinaire contre les 
puissants. On le voit : certains des 
débats qui agitent également la 
gauche française prennent ici un 
accent américain. Au pays de 
Donald Trump, ils revêtent toute-
fois un degré d’urgence 
supplémentaire. p m.-o. b.

Renouer avec un « populisme de gauche »

pourquoi les riches 

votent à gauche 

(Listen, Liberal. 
Or, What Ever Happened 
to the Party of the People ?), 
de Thomas Frank, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Etienne Dobenesque, 
Agone, 424 p., 25 €.

Thomas Frank.

LARRY D. MOORE
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« CE AVEC QUOI vous
pouvez jouer est à vous. »

Avec quoi jouer quand
on n’a rien ou pas
grand-chose, une bicy-
clette, une flaque de

boue, un chien qui passe ? On a toujours 
quelque chose, nous dit Gertrude Stein 
(1874-1946) : les mots. Sans doute faut-il 
prendre au pied de la lettre sa définition 
du savoir qu’on trouve dans le « Petit 
dictionnaire pour les plus grands », en 
fin de volume, après les vingt leçons et 
les trois pièces de théâtre de ce Livre de 
lecture très complet : « Chacun doit se 
faire poète. Je me suis retrouvée dans un 
tourbillon de mots brûlants, de mots dé-
sinfectants, de mots libérateurs, de mots 
sensibles, et les mots étaient tous à nous, 
et il suffisait de les retenir dans les mains 
pour jouer avec : ce avec quoi vous 
pouvez jouer est à vous, et ce fut le 
commencement de mon savoir. »

On imagine aisément Gertrude Stein 
âgée de 2 ans, ou 4 ou 5, assise sur le 
parquet, absorbée, occupée à empiler 
ses jouets les mots les uns sur les autres 
et comme ci et comme ça jusqu’à ce 
qu’ils dégringolent et l’éclaboussent 
pour de vrai. On l’imagine encore 
mieux quand elle sait enfin lire, et enfin 
écrire, enfiler et défiler les ritournelles 
sur sa page d’un blanc de vide, et y faire 
apparaître, par vraie magie un peu 
truquée, non pas des images mais les 
choses elles-mêmes.

Oiseau quotidien
Une chaise. Une table. Un oiseau 

quotidien. Pas mal de chiens qui pas-
sent. Une rose bien sûr, qui est une rose 
enfin. On imagine surtout la tête des 
gamins, ses contemporains, pendant 
qu’elle leur lit ses petits contes cruels 
(celui des bruits par exemple, qui 
montent un par un dans l’escalier, font 
monter lentement l’angoisse avec eux, 
alors qu’il n’y a aucune porte de sortie 
puisqu’elle n’a pas écrit le mot porte, 
seulement l’escalier déjà très occupé par 
les bruits) et les embrouille avec son 
talent de lectrice : « Et lire pensez donc à 
lire si lit se lit, et lire c’est élire, vous voyez 
quand tout est dit, à présent tout se lit 
quand tout s’élit, voyez-vous même 
quand un petit enfant garçon ou fille est 
bien nourri s’il ne lit pas comment peut-il 
savoir si lit se lit et lire c’est élire. » Voyez 
vous-même. C’est la différence entre les 
enfants et les chiens, même ceux qui 
veulent à tout prix apprendre à lire, et 
n’y parviennent pas.

Et si l’art d’écriture de Gertrude Stein 
était tout ramassé et posé dans ce petit 
volume ? Non pas comme la somme 
d’une papesse de l’avant-garde illisible 
et opaque, mais comme un charme 
aussi familier qu’un oiseau quotidien et 
tout aussi inquiétant, saisissant dans la 
banalité de son apparition. Un tiers 
d’oiseau commun. Et si c’était un vrai 
livre de lecture, un livre pour apprendre 
à lire, à n’importe quel âge, ou pour 
retrouver, intacte et mystérieuse, la sen-
sation de lire un premier livre ? Ce qui 
échappe, ce qui arrive à la compréhen-
sion, ce qui résiste, ce qui crée grâce aux 
glissements, aux assonances, aux varia-
tions, au travers des répétitions, quel-
que chose comme un espace étonnam-
ment respirable, insoupçonné, jusque-là 
inouï. Sans compter qu’une plume dé-
chaînée va tout faire dans la leçon dix-
neuf, l’antépénultième, qu’il n’y a rien 
de plus déchaîné qu’une plume quand 
elle l’est et que c’est terrible, terrible 
pour un enfant, tout le monde le sait. p

Intelligent voyage dans la « chose publique »

LA RÉPUBLIQUE,
tout le monde
en parle. Chacun
croit savoir de
quoi il s’agit : ré-
gime politique où

le peuple est souverain, qui se dis-
tingue par là de la monarchie, par 
exemple. Mille analyses et com-
mentaires en ont exploré l’esprit
et la lettre, de Jean Bodin à Ray-
mond Aron, de la Révolution
française aux récents projets de 
« VIe République ». Tous les classi-
ques de la philosophie politique
l’abordent à leur manière, de Ma-
chiavel à Condorcet, en passant 
par Montaigne et Rousseau. Les 
Romains passent pour avoir in-
venté le mot et la chose : après
une série de rois, avant une série 
d’empereurs, le gouvernement de
Rome fut celui d’une république.
Voilà une brochette d’évidences.

Et si ce n’était qu’une série de
pièges, de leurres, de malenten-
dus ? Croyant savoir, ne sommes-
nous pas ignorants, tout bonne-
ment ? L’historienne Claudia 
Moatti pose ces questions. Elle en 
explore les tenants et aboutis-
sants au fil d’un essai puissant,
intelligent, subtil et savamment
charpenté, qui bouscule bien des 
convictions hâtives. Elle montre 
en effet combien cette continuité 
supposée du sens de la « républi-

que » est une illusion
d’optique, une perspec-
tive faussée. 

Retour aux sources
En fait, les Romains ne

savaient pas qu’ils vi-
vaient dans une « répu-
blique ». Ils n’y voyaient
pas d’abord un régime
distinct et spécifique. Ils
parlaient seulement de
res publica – « chose pu-
blique ». Les confusions

prirent leur essor au Quattrocento
quand le savant humaniste Leo-
nardo Bruni (1370-1444) traduisit 

pour la première fois cette expres-
sion par « république ».

Revenant aux sources, c’est-à-
dire aux discours et aux usages 
politiques de la Rome antique,
Claudia Moatti scrute le terme le 
plus important, celui qu’on
oublie le plus souvent : res, la 
« chose ». Par elle-même, elle n’est
rien. Elle est vide, sans nature pro-
pre, sans essence. Le flou et l’in-
détermination la caractérisent. 
Cette « chose » désigne seulement
l’espace du politique, ce qui se
joue « entre » les groupes sociaux 
et leurs oppositions. Il existe en 
effet une tension, voire un conflit 
originaire et continuel, qui fait de 
la « chose publique » un proces-
sus, une création permanente liée
aux événements et aux luttes. A
cela s’oppose, à Rome comme par
la suite, la tentation de remplir ce 
vide, d’essentialiser le pouvoir, de
considérer, dans la « chose » pu-
blique, une autre face : la puis-
sance incarnée de l’Etat, l’identité 
d’une autorité s’imposant à tous,
le modèle d’un principe surplom-
bant les dissensus.

Professeure d’histoire romaine
à l’université Paris-VIII et à l’uni-
versité de Californie du Sud, 
Claudia Moatti signe avec ce livre 
une enquête magistrale, qui n’est 
pas seulement historique mais 
aussi linguistique, conceptuelle 
et philosophique. Il faut ajouter
que cette analyse est actuelle, 
autant qu’elle est antique. En ef-
fet, dans ce périple à travers siè-
cles, langues et représentations, 
c’est d’aujourd’hui qu’il est tou-
jours question, finalement. 

Pour preuve, au terme de
400 pages d’analyses, ces lignes
ultimes : « La “chose publique”
est incertaine et imprécise,
fluctuante et ouverte, en tant 
qu’elle est du ressort des citoyens,
l’effet même de leur rapport
conflictuel, de leur dissensus ori-
ginaire et surmontable, seule
condition de la politique comme
monde commun. »

République, somme toute, n’est
pas le nom d’un régime. Ni d’une 
autorité. C’est le signe d’un conflit
et d’une incertitude. Donc d’une 
histoire ouverte. Grande leçon. p

IL N’EST PAS SÛR que si,
d’aventure, il vous arri-
vait de croiser un jour
dans la rue un person-
nage de roman contem-
porain, vous le reconnaî-

triez. Blanc de peau et tiède d’idée, ha-
billé casual ma non troppo, ni trop jeune 
ni trop vieux, mais marqué juste ce qu’il 
faut par la vie, dépressif à quinze pour
cent, option cynisme en prime, un poil 
crypto-sexiste, éventuellement amateur
de whisky japonais, travaillé à mi-temps 
par ses racines, s’il le faut voyageur,
mais globalement parisien, il y a peu de 
chance pour qu’il retienne votre atten-
tion. Est-ce le naturalisme néobourgeois 
qui a eu raison de ses traits saillants ? Ou 
sa grise mine est-elle due à l’imagination
Ikea des romanciers ? On l’ignore.

Il faut dire que la conception et la fa-
brication d’un personnage, c’est toute
une affaire. Faut-il le décrire ? Si oui, à 
quel moment du roman ? Qu’en dire ? 
Barbu ? Rasé ? Cuisinier ? Bien sûr, il y a
l’inflexion de la voix, mais en général
les guillemets peinent à la rendre. Des 
tics de langage ? Allez, va pour un ou 
deux tics. Le plus simple est de l’imagi-
ner à la semblance de l’auteur, avec
quelques défauts et qualités en sus, le
même sexe que lui et ce neuf fois sur
dix, au moins comme ça on ne prend
pas trop de risque. Heureusement, il y a
Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978). Ça
pourrait même devenir un mantra,
tiens. Tous les matins, avant d’allumer
l’ordinateur, se répéter en sirotant son
maté : « Heureusement, il y a Juan Ro-
dolfo Wilcock. Heureusement, il y a 
Juan Rodolfo Wilcock… »

Il est possible que ce nom ne vous dise
rien. D’ailleurs, si l’on en croit Philippe
Marczewski, qui a préfacé bille en tête 
l’hallucinante (et lancinante) galerie de
portraits qu’est Le Livre des monstres, cet 
ouvrage que vous allez devoir acheter
par dix exemplaires pour n’en offrir pru-
demment que neuf à vos amis, « Juan
Rodolfo Wilcock a réussi l’exploit d’être à 
la fois ignoré, oublié et incompris ». Ça fait
beaucoup pour un auteur, surtout s’il est
génial, je vous le concède, mais ne de-
vrait-on pas être depuis un bail immu-
nisé contre les diktats de la postérité ? 
Parce que la postérité, franchement, si 
on n’écoutait que sa petite chanson 
convenue, elle nous rendrait bien orphe-
lins, bien seuls, bien mous ; hors de ques-
tion de compter sur elle pour nous faire 
découvrir Gyula Krudy, Frédéric Léal, 
Wolfgang Hilbig, Jean-Pierre Martinet ou
Ann Quin.

On se demande d’ailleurs pourquoi
elle a relégué l’admirable Wilcock dans le 

panthéon des ignorés-oubliés-incompris. 
L’homme avait pourtant tout pour s’assu-
rer une place au soleil. Ami de Silvina 
Ocampo, Adolfo Bioy Casares et Jorge Luis
Borges, lié au groupe de Moravia, Calasso 
et Elsa Morante, grand manitou de la vie 
poétique à Buenos Aires, traducteur de 
Koestler, Kerouac, Kafka, Buzzati (en espa-
gnol), de Shakespeare, Flaubert, Beckett,
Joyce, Genet, Woolf (en italien), actif litté-
rairement pendant une quarantaine d’an-
nées (une petite trentaine de titres)… Mais
que faut-il de plus pour dérider la posté-
rité ? Rien que les titres de cet écrivain de-
vraient suffire à le rendre indispensable : 
Le Stéréoscope des solitaires, La Synagogue
des iconoclastes (Gallimard, 1976 et 1977)…

On peut chercher des raisons à ce gras
mépris. Il faut dire que Wilcock a déserté 
deux fois : une fois sa patrie, une fois sa 
langue. De Buenos Aires, il est passé à
Rome. Après avoir écrit en espagnol, il
s’est épanoui dans l’italien, « parce que 
cette langue était, selon lui, celle qui 
s’approchait le plus du latin » – dixit son 
préfacier. Et donc, aujourd’hui, enfin, 
cet inédit : Le Livre des monstres. Un vo-
lume peuplé d’êtres cauchemardesques. 
Soixante-deux, pour être exact. Anasto-
mos ? Composé de miroirs. Elio Torpo : 
un volcan (ce qui ne l’empêche pas d’être 
géomètre). Mano Lasso : couvert de plu-
mes. Zulemo Moss : sa méchanceté a fait 
de lui un cendrier de bois (mais facile à 
nettoyer). Le préposé aux PTT, Frenio 
Guiscardi ? Un « amas de poils, laine et 
ouate, de forme globalement sphérique ». 

Gaio Forcelio, lui, a les tentacules de
l’écrivain engagé. Fulvia Net, quant à elle, 
malgré son immense succès auprès des 
hommes, vit dans un « état de putréfac-
tion avancé » – avis aux amateurs. Berlo
Zenobi : ce critique littéraire « est une 
masse de vers, un amas de forme indéfi-
nie » qui, « à la distribution des prix litté-
raires (…), semble prendre une vie nou-
velle » – ouf, on comprend mieux.

Mais le plus surprenant dans ces
portraits arcimboldiens que le magicien
Wilcock façonne à l’acide, c’est que les 
freaks en question ne se réduisent pas à 
leur dysmorphie, ils ont un métier, des 
amours, des ambitions ; même creux ou 
invisibles, ils créent, procréent, voyagent.
Ils sont comme nous, si jamais nous
franchissions le pas entre métaphore et
métamorphose.

Forcer le trait, Wilcock le fait avec un
humour si ravageur et une cruauté si
joviale, un sens de la fantasmagorie si 
aigu qu’on lui donnerait le bon Dieu sans
confession afin qu’il en fasse un rail en 
mou de veau. Ou une baleine en corset.
Il ne manque plus à cette galerie de 
phénomènes, digne de Raymond Rous-
sel, qu’un énième élément : l’homme-bu-
vard, cet être insolite doté d’antennes 
spongieuses et d’yeux voraces que l’on
aperçoit cependant furtivement sous le
tain rongé de la page. p

le livre de lecture, 

de Gertrude Stein, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Martin Richet et illustré par Alice Lorenzi, 
Cambourakis, 80 p., 16 €.

Forcer le trait, Juan 
Rodolfo Wilcock le fait 
avec un humour si 
ravageur, une cruauté 
si joviale, un sens 
de la fantasmagorie 
si aigu qu’on lui 
donnerait le bon Dieu 
sans confession afin 
qu’il en fasse un rail 
en mou de veau

le livre des monstres 

(Il libro dei mostri), 
de Juan Rodolfo Wilcock, 
traduit de l’italien 
par Lise Chapuis, 
L’Arbre vengeur, 184 p., 13 €.

res publica. 

histoire romaine 

de la chose publique, 

de Claudia Moatti, 
Fayard, « Ouvertures », 
468 p., 25 €.
Signalons la parution de 
Pourquoi se référer au 
passé ?, sous la direction 
de Claudia Moatti et 
Michèle Riot-Sarcey, 
L’Atelier, 364 p., 25 €.

Apprendre 
à lire avec 
Gertrude Stein

Espace d’espèces
LE FEUILLETON 

CLARO 

POÉSIE RÉACTIVE

CÉLINE MINARD
écrivaine

Les écrivaines Céline Minard et Leïla Slimani, 

la dessinatrice Pénélope Bagieu et le philosophe  

Bruno Latour tiennent ici à tour de rôle une chronique.

PHOTOS : THIBAUT CHAPOTOT, ELIZABETH CARECCHIO, SIMONÉ EUSEBIO

FIGURES LIBRES

ROGER-POL DROIT

РЕЛИЗ ПОДГОТОВИЛА ГРУППА "What's News" VK.COM/WSNWS



0123
Jeudi 10 - Vendredi 11 mai 2018 Critiques | Essais | 9

Quand Martin Buber prônait l’épanouissement communautaire
Une anthologie de textes inédits du philosophe mort en 1965 montre sa foi dans la communauté comme « union de vie »

serge audier

L
e concept de communauté con-
tinue de hanter la pensée so-
ciale, philosophique et politique
actuelle. Sa définition sociologi-

que trouve ses sources en Allemagne,
avec Ferdinand Tönnies (1855-1936), qui 
opposa deux types de lien social : la
communauté (Gemeinschaft) et la so-
ciété (Gesellschaft). Tandis que la pre-
mière se fonde sur une coïncidence
spontanée entre volonté individuelle et
volonté collective – ainsi dans la famille
–, la seconde est le produit artificiel des
contrats entre individus poursuivant
leurs intérêts.

Ces catégories sociologiques, reformu-
lées par Max Weber (1864-1920), de-
vaient connaître un grand écho en Alle-
magne, jusque dans le petit cercle des
anarchistes et socialistes utopiques
juifs. Une de ses figures influentes fut le
philosophe Martin Buber (1878-1965) 
dont les textes que rassemble cette an-
thologie, Communauté, écrits entre 
1900 et 1953 et inédits en français, resti-
tuent les idées sur la communauté. Aux
côtés notamment de Franz Rosenzweig
et d’Emmanuel Levinas, qu’il connut
l’un et l’autre, Buber est l’un des plus 
grands penseurs du judaïsme du
XXe siècle. Marqué par la mouvance
mystique du hassidisme, coauteur
d’une nouvelle traduction de la Bible en
allemand, il a développé, dans un style
inspiré, une philosophie morale de la re-
lation « je-tu », sous le sceau du dialogue
et de la réciprocité (Je et Tu, Aubier, 1969)
– des idées qui sous-tendent sa défense

constante d’un socialisme religieux,
communautaire et fédéraliste.

Contempteur de la civilisation mécani-
que, utilitaire et individualiste du capita-
lisme, Buber se méfie également du so-
cialisme étatique et autoritaire. Son rêve,
c’est de réinventer de petites commu-
nautés villageoises de production, de
consommation et de vie, sans revenir 
aux liens traditionnels et hiérarchiques 
d’antan. La communauté, loin d’être un 
tout surplombant, doit être entendue
comme « la réciprocité vivante entre des 
hommes ayant réalisé leur humanité inté-
grale », autrement dit « un rapport dans
lequel le fait de donner et de recevoir sont 
un même acte bienheureux ». Tandis que 
la société n’est qu’une « union d’inté-
rêts », la communauté est ainsi une
« union de vie ». Il ne suffit pas de créer
des institutions plus justes, de partager 
la terre et les ressources : c’est par
« l’authenticité des relations immédiates

et entières entre l’homme et l’homme » 
que la communauté advient ici et main-
tenant. Seule la relation vécue aux autres
et à Dieu fait exister cette communauté
de dialogue. Aussi, avertit Buber, « qui ne 
connaît pas le Tu de manière existentielle,
celui-là ne parviendra jamais à connaître 
le Nous ».

L’essor des kibboutz 
Cette communauté devait donc repo-

ser non pas sur la « parenté de sang »
mais sur les « affinités électives ». Pour-
tant, dans les années 1930, la nostalgie 
de la communauté et de la « camarade-
rie », que Buber avait su déceler en Alle-
magne, se concrétisera dans l’idéologie 
nazie du « sol » et du « sang » qui exclura
et exterminera les juifs. Preuve que le
désir communautaire pouvait aussi 
prendre un visage régressif et même 
mortifère. Exilé en 1938 à l’Université
hébraïque de Jérusalem, le philosophe 

verra dans l’essor des kibboutz en Pales-
tine juive la tentative la plus promet-
teuse d’une communauté socialiste 
vivante, et une réponse positive aux
tragédies du peuple juif. Contrairement 
à d’autres penseurs traumatisés par le
totalitarisme, il continuera d’exalter
l’idée de communauté, à condition de 
bien l’entendre : cette expérience quoti-
dienne, profondément éthique et reli-
gieuse, en laquelle le « je » et le « tu » se 
rencontrent, dialoguent, coopèrent et
confirment mutuellement leur exis-
tence. Une communauté universaliste
qui n’engloutit pas les personnes et
leur responsabilité, mais où s’épanouit,
dans l’affection réciproque, l’unicité 
irremplaçable de leur être. p

communauté, 

de Martin Buber, 
traduit de l’allemand par Gaël Cheptou, 
L’Eclat, « Eclats », 160 p., 10 €.

SANS OUBLIER

Cher Simenon

Nouveau champ de recherche, le
courrier des lecteurs à un écrivain
modifie assez radicalement notre
idée de la littérature en plaçant l’ac-
cent sur les pratiques réelles plus
que sur les interprétations savan-
tes. Véronique Rohrbach, dans son
étude des lettres adressées à Geor-
ges Simenon (1903-1989), souligne
la richesse des lectures ordinaires,
s’attachant à l’atmosphère qui se
dégage des enquêtes du commis-
saire Maigret, dont la « médiocrité »
conduit les lecteurs à reconnaître
leur propre expérience. Non qu’ils
cèdent à quelque identification : ce
sont des émotions précises qui les
conduisent à s’adresser à l’auteur
afin de partager leur réception ou
de se confier à lui. L’énorme besoin
de contact épistolaire que révèle ce
corpus ne laisse pas d’étonner, à
une époque où l’on dissertait sur la
« mort de l’auteur » : le cas de Sime-
non témoigne du nouveau régime
de visibilité dont jouissaient alors
certains écrivains, devenus de 
véritables vedettes. p
jean-louis jeannelle

aLe Courrier des lecteurs à Georges

Simenon. L’ordinaire en partage, 

de Véronique Rohrbach, 

PUR, « Interférences », 312 p., 25 €.

Divan Wittgenstein
Le philosophe Guy-Félix Duportail
(1952-2018) a achevé cet ouvrage
juste avant sa mort. Il y étudie la
manière dont Jacques Lacan se ré-
fère, en 1969, à l’œuvre de Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) dans le
séminaire intitulé L’Envers de la
psychanalyse (Seuil, 1991). Lacan
compare la démarche wittgenstei-
nienne, selon laquelle il s’agirait
de « guérir » de la philosophie par
une nouvelle pratique d’elle-
même, à ce qu’il appelle le « pas
tout » ou le « reste » impossible à
formaliser. Si, selon Wittgenstein,
il faut se taire sur ce dont on ne
peut parler, Lacan affirme au 
contraire qu’il faut intégrer ce
« reste ». Duportail, quant à lui,
souligne que Lacan et Wittgens-
tein élaborent tous deux une 
« grammaire » – analytique pour le
premier, philosophique pour le
second – et que, en les unissant, on
pourrait combattre le dogmatisme
actuel des lacaniens et construire
ainsi une voie thérapeutique nou-
velle. La psychanalyse pourrait
alors se guérir d’elle-même – une
« cure wittgensteinienne du lan-

gage lacanien ». 
Joli programme
sanitaire ! p
élisabeth

roudinesco

aWittgenstein 

et Lacan. D’une

thérapie l’autre, 

de Guy-Félix Duportail, 

Hermann, « Tuchè »,

146 p., 22 €.

Dans un essai éclairant, Laurence De Cock revient 
sur les vifs débats qui entourent l’enseignement de 
l’histoire de France, en particulier depuis 1945

L’histoire n’est pas 
un roman national

Un cours d’histoire-géographie en classe de quatrième. IAN HANNING/REA

pierre albertini 

historien

A
u débat sur l’histoire
à l’école, Laurence De
Cock apporte régulière-
ment sa contribution.

Professeure de lycée ayant sou-
tenu une thèse sur l’enseigne-
ment du fait colonial, fondatrice 
en 2011 du collectif Aggiorna-
mento (qui vise à promouvoir 
« une histoire émancipatrice, dé-
barrassée de ses oripeaux identi-
taires et de sa surcharge morale et 
civique », susceptible d’aider les 
élèves à faire l’apprentissage du 
questionnement, du raisonne-
ment et du doute), elle a, pour in-
tervenir sur l’enseignement de 
l’histoire, une triple légitimité de 
praticienne, de chercheuse et de
militante.

Le fil conducteur de Sur l’ensei-
gnement de l’histoire, son nou-
veau livre, est le « roman natio-
nal », thème mis en circulation 
vers 1992-1993 par Pierre Nora et 
Paul Yonnet, et qui ne cesse de-
puis d’inspirer hommes politi-
ques et intellectuels conserva-
teurs. Les tenants du « roman na-
tional » sont convaincus que l’en-
seignement de l’histoire doit faire
aimer la France, sur le modèle de 
ce que pratiquait la IIIe Républi-
que, et que ce catéchisme est 
d’autant plus indispensable
aujourd’hui que, selon certains,
les immigrés récents feraient sé-
cession. Face à eux, la plupart des 
historiens rappellent que l’his-
toire n’est ni un roman ni un ci-
ment, mais une discipline ration-
nelle qui valorise la démonstra-
tion et la preuve ; que le repli sur 
la nation n’est pas la meilleure 
façon de comprendre le vaste 
monde ; que le pluralisme cultu-
rel progresse dans tout l’Occident 
et que l’idée de continuer le « Petit
Lavisse » (manuel d’histoire du 
début du XXe siècle), fût-elle pré-
conisée par François Fillon ou réa-

lisée par Dimitri Casali, est vouée 
à l’anachronisme et à l’échec.

Laurence De Cock souligne très
justement que le système scolaire
de la IIIe République, aujourd’hui
référence ultime de bien des dis-
putes, opposait très nettement le
primaire (l’école du peuple) et le 

secondaire (l’école de la bourgeoi-
sie), et que la focalisation sur le
passé national était beaucoup
plus sensible à l’école qu’au lycée, 
dont les élèves accédaient à l’his-
toire de l’Europe et des civilisa-
tions. L’« histoire de France » a bel
et bien visé à « nationaliser » les 
classes populaires, et l’entreprise 
a du reste si bien réussi que des 
collégiens d’aujourd’hui, invités à
raconter l’histoire de leur pays, re-
trouvent spontanément le dé-
roulé du récit national-républi-
cain, de Vercingétorix à la Répu-
blique démocratique.

De fait, c’est sur l’après-1945 que
Laurence De Cock apporte le plus 
d’éléments neufs. Dédiant son 
ouvrage à Suzanne Citron (1922-
2018), qui batailla pendant plus de
cinquante ans contre l’entretien 
scolaire des mythes nationaux, 
elle restitue avec beaucoup de
précision les débats foisonnants 
et les lentes avancées des années
1960-1985, notamment les tra-
vaux du groupe Enseignement 70
(fondé en 1961 par de jeunes agré-
gés d’histoire désireux de conci-

lier la rénovation pédagogique et
l’esprit de l’école des Annales), les 
effets contradictoires du passage 
à l’histoire « discipline d’éveil »
dans le primaire en 1969, l’impor-
tant changement induit par l’in-
troduction de la période 1945-1981
dans les programmes de termi-
nale en 1983. Elle rappelle aussi 
l’onde de choc qu’a provoquée 
dans l’opinion la déclaration toni-
truante d’Alain Decaux, le 20 oc-
tobre 1979 (« On n’apprend plus 
l’histoire à vos enfants ! »), ouvrant
une ère du soupçon dont nous ne 
sommes toujours pas sortis.

Depuis, l’histoire scolaire est
sous surveillance. Chaque révi-
sion des programmes est exami-
née avec angoisse par ceux qui 
craignent que le pays ne se délite 
ou ne s’islamise. Depuis 2001, 
tous les efforts faits pour pro-
mouvoir un minimum de plura-
lisme culturel, intégrer des mé-
moires complexes ou douloureu-
ses, accroître la part du théma-
tique, remettre en question la 
vulgate, butent sur des paniques 
identitaires et sur la conviction 

(très déraisonnable) que l’histoire 
a pour mission de créer de la com-
munauté, de la morale et de
l’amour.

Ce livre savant, fondé sur une ex-
cellente connaissance du contenu
(décroissant) des manuels, des re-
tours d’expérience (parfois très 
drôles), des archives du Conseil 
national des program-
mes, est aussi un livre 
probe, quand bien même 
il arrive à l’auteure de
simplifier les oppositions
(on peut être favorable 
aux objectifs du collectif 
Aggiornamento tout en 
étant critique à l’égard de 
certains discours pédago-
giques). On se réjouit du 
reste qu’y soit chaleureu-
sement remercié Jean Le-
duc, fin connaisseur de la 
question, auteur d’un ex-
cellent Ernest Lavisse (Ar-
mand Colin, 2016) et, 
pour des générations d’hypokhâ-
gneux et khâgneux toulousains, 
modèle accompli du professeur 
d’histoire. p

sur 

l’enseignement 

de l’histoire. 

débats, 

programmes 

et pratiques 

de la fin du 

xixe siècle 

à nos jours, 

de Laurence 
De Cock, 
Libertalia, 
« Ceux d’en bas », 
330 p., 17 €.

L’auteure rappelle l’onde 
de choc qu’a provoquée dans 
l’opinion la déclaration 
tonitruante d’Alain Decaux, 
le 20 octobre 1979 (« On 
n’apprend plus l’histoire à 
vos enfants ! »), ouvrant une 
ère du soupçon dont nous ne 
sommes toujours pas sortis
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Iain Levison

FRED KIHN/ADOC-PHOTOS/BN

EXTRAIT

« La première chose que voit 
Billy Drake en descendant du 
camion est le corps d’un 
homme mort étendu par 
terre. Celui-ci ne porte qu’un 
pantalon noir qui n’est guère 
plus qu’une guenille, et ses 
cheveux sont emmêlés 
autour du visage comme 
s’ils étaient mouillés. Billy 
remarque qu’il est petit et 
très maigre. On distingue 
nettement ses côtes. Il ne re-
père aucune blessure sur le 
cadavre étendu au soleil, 
manifestement vietnamien, 
et se demande s’il est mort 
de faim.
(…) Billy tourne la tête et 
remarque deux hommes qui 
discutent, penchés sur une 
carte étalée sur le capot 
d’une Jeep. Il y a d’autres 
corps alignés sur le sol, tous 
maigres et les cheveux collés 
au visage (…). L’un d’eux est 
couché dans le sens inverse, 
sa chevelure est plus longue 
et Billy se rend compte que 
c’est une femme. »

pour services rendus, 

pages 7-8

florence noiville

C
e n’est pas un défi. Juste un
brin de scepticisme au fond
du regard. Quelque chose
qui semble dire : « Vas-y.
Portraiture-moi si tu peux !
Mais ne compte pas sur

mon aide pour prendre la pose… » Résul-
tat : il est bien difficile de faire une photo
nette de Iain Levison. Ce grand gaillard
bouge tout le temps. Ne possède ni mai-
son, ni voiture, ni point d’ancrage fixe. Se
déplace au gré de ses intuitions. Une vie 
d’errances et d’aventures qu’il résume 
d’une façon un peu lasse : « Je n’habite
nulle part. » A entendre au propre 
comme au figuré.

Aujourd’hui, il est à Paris – vêtu d’une
chemise à carreaux qui semble avoir 
bourlingué, elle aussi –, attablé à une 
brasserie du Quartier latin près de chez
son éditrice, Liana Levi. Demain, il sera
en Chine, dans le Zhejiang, au sud de
Shanghaï, où il enseigne l’anglais. Après-

demain ? Pourquoi pas en Allemagne, où 
il se rend souvent. « Pendant six ans, j’ai 
fait du “cat-sitting” près de Bielefeld, en
Westphalie. C’est là que je m’approvi-
sionne en marijuana… »

Son histoire commence en Ecosse, à

Aberdeen, en 1963. Mère infirmière, père
médecin. Elle britannique, lui américain. 
Elle pauvre, lui riche. « Ils ne voulaient
pas d’enfants. Ils étaient heureux avant 
que je naisse », note-t-il comme s’il par-
lait d’un autre. Bientôt, le couple se dé-
chire et le docteur Levison retraverse 
l’Atlantique. Le petit Iain souffre-t-il de 

cet abandon ? Au contraire. « Je me
rappelle avoir pensé : “Youpi ! Ter-
miné, les disputes !” Mais je n’avais
pas toutes les données en main. L’ar-
rière-plan financier me manquait… »

L’arrière-plan, ce sont les vaches
maigres. La dèche écossaise. Bou-
clant ses fins de mois grâce à l’aide
sociale, la mère s’installe dans un
quartier miteux. Des années pas-

sent. Jusqu’à ce que, coup de théâtre, les 
parents se rabibochent. « On est partis re-
joindre mon père à Merion, près de Phila-
delphie. A 8 ans, je me suis retrouvé sou-
dain dans l’une des banlieues les plus ri-
ches du monde. »

Riche, pauvre, riche… Cette sinusoïde
préfigure le destin de ce perpétuel out-
sider. De même qu’il est toujours entre 
deux lieux, Levison oscille sans cesse en-
tre les manières de vivre. Tantôt gagnant
le gros lot, en France, grâce au succès de 
ses romans. Tantôt venant pleurer mi-
sère chez son éditeur, lorsqu’il a tout cla-
qué et n’a même plus une chemise pré-
sentable pour les interviews. Est-ce le 
fantôme de l’Ecosse qui lui colle à la
peau ? « Peut-être. Mais je me dis qu’il vaut
mieux être pauvre en Europe qu’aux Etats-
Unis, où la seule chose qu’on vous ap-
prend, c’est à vous sentir coupable et à 
vous haïr… »

Cette Amérique impitoyable, il en a fait
l’expérience. Lorsqu’il sort de l’univer-
sité avec un inutile diplôme de lettres 
en poche – une licence qui lui a coûté 
40 000 dollars sans lui offrir le moindre 
débouché professionnel –, Levison se
voit contraint d’enchaîner les petits bou-
lots pour survivre. C’est ce qu’il raconte 
dans son premier roman, Tribulations 
d’un précaire (Liana Levi, 2007), où l’on 
souque avec lui dans la galère des tra-
vailleurs pauvres. Avec la drôlerie féroce 
qui le caractérise, il raconte les 42 em-
plois qu’il a occupés en dix ans, la pre-
mière décennie de sa vie active. Barman, 
ouvrier d’usine, déménageur, poisson-
nier, livreur de fioul, peintre en bâti-
ment, décortiqueur de crabes en Alaska, 
charpentier en Caroline du Nord… 
« J’étais une version moderne du Tom Joad
des Raisins de la colère », remarque-t-il 
en évoquant l’œuvre de Steinbeck, la 
crise et la détresse des années 1930. Il
parle de ces millions d’Américains qui, le 
soir venant, regardent leur montre et 
s’écrient : « Il faut que j’y aille. C’est l’heure
de mon deuxième boulot. » Ceux qui re-
noncent à se soigner parce que les soins 
sont inabordables. Il y raconte comment,
tandis que les dettes s’accumulent, sa co-
pine finit par le quitter : « Mon incapacité
à conserver un emploi merdique tout en 
travaillant sur le Grand Roman américain
mettait notre relation à rude épreuve. »

L’écriture, nous y voilà. Paradoxale-
ment, ces métiers manuels l’ont toujours
aidé à écrire. « J’aime me servir de mon 
corps tandis que mon esprit reste libre. 
C’est comme ça que les idées me vien-
nent. » Pourtant, lorsqu’il paraît aux 
Etats-Unis, ce premier roman ne marche 
pas. Est-ce parce que « les Américains ont 
du mal à reconnaître qu’il existe chez eux 

d’une justice aveugle – attirent l’atten-
tion des producteurs. Ils seront portés à
l’écran, respectivement par Pascal Chau-
meil et Gilles Bannier, avec Reda Kateb et
Romain Duris. Deux autres livres, Une 
canaille et demie (2006) et Trois hommes,
deux chiens et une langouste (2009), sont
en cours d’adaptation.

Pendant ce temps, Levison continue
d’écrire. Le spectre de ses sujets évolue. 
L’Amérique certes, toujours l’Amérique, 
cet enfer noir dont il rit jaune. Mais plus 
seulement celle du travail. Ses tragi-co-
médies s’élargissent désormais au pays 
tout entier. Dans Ils savent tout de vous
(2015), il s’empare de l’affaire Snowden 
pour creuser l’obsession de la sur-
veillance et la fiction – selon lui – de la 
démocratie. Dans Pour services rendus, 
son nouveau roman, il revient sur la
guerre du Vietnam. Ses dénis. Ses men-
songes. Et la façon dont, un demi-siècle
plus tard, ils infectent encore la société. 
« J’ai toujours voulu écrire sur le Vietnam. 
J’avais commencé il y a dix ans. Mais, en 
me relisant, je me suis aperçu que tout ce 
que j’avais mis sur le papier était incons-
ciemment emprunté à Platoon [d’Oliver 
Stone, 1986]. Alors j’ai tout jeté, je suis
parti là-bas, j’ai séjourné dans la jungle et 
je m’y suis remis en Chine. Ce qui me fas-
cine, c’est le processus de la mémoire. Pas 
les faits, les récits. » Quand tout se mé-
lange, les biais du langage, les intérêts, la 
manipulation, la politique…

Levison se tait. Puis, après un long
silence et comme si on ne s’en était pas 
aperçu : « Je suis très cynique sur les Etats-
Unis… Trump ne m’intéresse pas. C’est le 
pourrissement qu’il faut comprendre.
Celui des structures qui l’ont porté là… » Et
la Chine ? Envisage-t-il d’écrire un jour 
sur la Chine ? « Peut-être. » Mais d’abord, 
il veut aller au bout de cette radiogra-
phie du pays où il est devenu adulte.
Montrer que l’effondrement est inéluc-
table. « Avec 3 millions de personnes en 
prison, un pouvoir d’achat qui dégringole
depuis vingt ans et des frais d’éducation 
multipliés par vingt depuis que je suis 
sorti de l’université, le système n’est pas 
tenable. Cela prendra du temps, mais le
déclin est engagé. » Que se passera-t-il 
selon lui ? Il imagine une scission. C’est 
une hypothèse. « Un pays coupé en deux 
entre le Nord et le Sud… les vieux clivages 
de la guerre de Sécession ». Quand ? Il
hausse les épaules. « 2025 ? » Où sera-t-il 
alors ? Il rit. p
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« J’aime me servir de mon 
corps tandis que mon 
esprit reste libre. C’est 
comme ça que les idées 
me viennent »

Mauvais souvenirs du Vietnam
« ET LEURS BAISERS au loin les 
suivent. » On pense à ce vers 
d’Aragon. « Et leurs mensonges 
au loin les suivent » pourrait 
être le titre de ce livre. Pas 
exactement un roman sur la 
guerre du Vietnam – malgré 
des descriptions à donner la 
chair de poule. Plutôt une 
réflexion sur la façon dont nos 
compromissions ne meurent 
jamais. Toujours sur nos ta-
lons, prêtes à resurgir, même 
un demi-siècle plus tard.

Au nord de Saïgon, en 1969, le
sergent Fremantle commande 
un régiment américain lorsque 
arrive un « bleu », Billy Drake. 
Tous deux vont être témoins 
d’une boucherie absurde : deux 
paysans vietnamiens et leur 
buffle abattus par erreur par 
un Américain fou. Bientôt, les 
victimes sont transformées en 
« dangereux Vietcongs » et 
reléguées dans les bas-fonds 
crasseux de la mémoire. 
Jusqu’en 2016. Drake, alors, est 
dans la course aux sénatoria-
les. Il vante ses faits d’armes 

au Vietnam quand un opposant 
exhume cette histoire. Panique. 
Drake retrouve Fremantle, de-
venu flic dans le Michigan. S’il 
acceptait de confirmer son faux 
discours, il pourrait compter sur 
des crédits conséquents pour 
son commissariat…

Mensonges, corruptions, 
manipulations. C’est « ainsi que 
les hommes vivent », Levison le 
sait mieux que quiconque. Ce 
qui frappe, c’est sa profondeur 
de champ. Sa façon de traiter le 
temps qui passe sur les êtres. 
Leur complexité. Aucun com-
mentaire. Juste le récit, factuel-
lement ironique, avançant sans 
belles phrases ni bons senti-
ments. Sobre, précis, glaçant. 
Une machine romanesque 
– la plus noire de l’auteur – 
impossible à arrêter. Jusqu’au 
retournement final. p fl. n.

des problèmes » ? Sa critique sociale radi-
cale ne rencontre pas le public attendu. 
Après deux livres, Un petit boulot (un ré-
cit, 2003), et Tribulations d’un précaire, 
l’écrivain perd son éditeur américain.

C’est alors que l’éditrice parisienne
Liana Levi décide de racheter ses droits 
mondiaux. Elle croit à cette plume mar-
quante, engagée, sans fioritures. A son
audace à la Bukowski. A sa force de sub-
version digne d’un Michael Moore. Elle a 
raison… En quelques années, Levison 
– dont l’œuvre entière est traduite par
l’excellente Fanchita Gonzalez Batlle – 
devient en France un « auteur culte ».
Après leur succès en librairie, Un petit 
boulot et Arrêtez-moi là ! (2011) – l’histoire
d’un chauffeur de taxi pris dans les rets 

« Trump ne 
m’intéresse 
pas »
L’écrivain américain ne connaît de vrai succès 

littéraire qu’en France. Peut-être parce que ses 

romans dénoncent les faillites de son pays. Avec 

une violence redoublée dans « Pour service rendu »
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